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Pour prendre place après « Les Etendards du Roi, ou Le Combat des Prêtres ouvriers », 
de Costa du Rels, «et le « Don Carlos », de Frédéric Schiller, je ne pouvais trouver pièce 
mieux appropriée que «Le Pain blanc» de Claude Spaak. L'œuvre de Costa du Rels 
posait le problème de la libre décision d'hommes soumis à la discipline d'une hiérarchie 
volontairement acceptée : celle de Schiller, la question de la liberté de pensée en général ; 
celle de Spaak nous présente le sujet, trop actuel, de la libre critique dans un régime 
autoritaire. Ainsi, sous des formes diverses, c'est une trilogie sur la liberté de pensée et 
d'expression que j'ai eu le bonheur de pouvoir présenter cet hiver au public parisien. Or 
rien, me semble-t-il, n'importe plus à des hommes libres. Le théâtre, me dira-t-on, 
n'est pas une tribune où débattre des idées, mais bien un lieu où doivent s'affronter les 
sentiments de personnages auxquels le public s'intéresse parce qu'il s'y retrouve ou s'V 
identifie. Mais il n’est pas défendu que de ces luttes, qui doivent d'abord nous toucher, 
se dégage une idée maîtresse. Théâtre à thèse, non : ce n'est pas du théâtre, mais 
théâtre qui fait penser, oui. C'est même l'habitude du Vieux-Colombier de donner à 
penser au public qui lui fait l'honneur de sa confiance. Que ce soit à travers des œuvres 
comiques, comme «Lucienne et le Boucher», dramatiques comme « Huis clos » ou 
« Cocktail-Party », tragiques comme «Meurtre dans la Cathédrale» ou «Le Prince 
d'Egypte », par exemple, l'intelligence trouve son compte autant que la sensibilité. 


«Le Pain blanc» m'est apparu digne de cette grande tradition établie, et poursuivie 
par Marcel Aymé, Jean-Paul Sartre, T.-E. Eliot et Christopher Fry. D'abord par la 
violence du drame, et par la noblesse de la pensée. 


Fils de magistrat, j'ai peut-être été particulièrement sensible au drame intérieur que 
déterminent chez un magistrat sa probité d'homme et sa conscience professionnelle aux 
prises avec ses sentiments familiaux. Mais qui, à notre époque, peut rester insensible 
aux monstruosités provoquées par la main mise, fréquente hélas ! du pouvoir exécutif 
sur le pouvoir judiciaire. 


Thème ardu, abstrait? Non, lorsqu'il est traité comme c'est ici le cas à travers une 
action directe, touchante, attachante, et surtout sans prétention ni grandiloquence ! 
Car c'est là l'obstacle sur lequel butent la plupart de ceux qui abordent au théâtre les 
grands problèmes : soit qu'ils croient indispensable d'employer une forme « littéraire », 
soit qu'ils se laissent emporter à l'éloquence par leur sujet même. Instantanément leur 
œuvre perd toute valeur dramatique, et, quel qu'en soit l'intérêt intellectuel, ne trouve 
pas d'audience. 


À ceux qui me proposent de telles pièces, je conseille d'écrire des assais, des romans, 
des articles de revue, mais d'abandonner tout espoir d'être joués valablenemt. 


Tout au contraire, Claude Spaak est avant tout auteur dramatique. I| sait donner en 
quelques traits la vie à ses personnages, cette vie qui nous fait les aimer, partager leurs 
joies et leurs angoisses. I| sait éviter les exposés, les tirades qui racontent. Il préfère un 


geste ou un silence bien placés dans une situation savamment tendue à la plate précision 
d'une phrase explicative. C'est plus sur le heurt des sentiments exprimés que sur les 
mots qui les expriment que Spaak compte pour mettre en valeur sa pensée. Ainsi son 
texte peut rester simple, sobre, quotidien. Celui qu'emploieraient ses protagonistes dan: 
la vie s'ils avaient le qoût de l’ellipse et du raccourci indispensables à ramener l'action 
dans le temps de la présentation, et à frapper les coups directs qui peuvent atteindre 


le public avec force, au lieu de se diluer dans ce qui paraîtrait à la scène du bavardade. 


Oui, Claude Spaak prouve -une fois de plus qu'il est un véritable auteur dramatique, et 
tous les spectateurs de son «Pain blanc» ont été violemment émus avant d'être 
passionnément intéressés. 


Vous allez lire la pièce. Si attachante qu'elle soit, je vous recommande, pour votre 
joie, de la lire lentement, en cherchant à laisser vivre les personnages dans vatre imagi- 
nation. C'est là un effort que les excellents comédiens que j'ai eu la chance de réunir 
ont évité aux spectateurs. 


Et je profite de l'occasion qui m'est offerte de les remercier tous, et en particulier 
Yves Brainville dont l'admirable mise en scène a aidé toute l'équipe à faire porter au 
maximum sur le public une pièce que j'aime pour sa simplicité de forme et sa noblesse 
de pensée, et dont les représentations au Vieux-Colombier restent pour moi un souvenir 
de choix. 


Roger DORNÈS 


LE PAIN BLANC 


ACTE PREMIER 


Le salon bourgeois de Dominguo Jouregui.. 


à manger. Il est Aaidi. 


Pilar est seule en scène, au lever du rideau. 
Elle vient s'étendre sur le canapé et se met à lire. 


Entre Mama, avec des roses, qu’elle mettra dans 
un vase, 


PiLar. — Puis-je t’aider ? 

Mama. — Non, repose-toi. 

PiLar. — Je ne fais que ça. 

Mama. — Tu te lèves pour la première fois. Il ne 


faut pas exagérer. (Un temps.) Le docteur ne l’a 
permis que pour l’anniversaire de papa. 


PiLar. — Je suis guérie. 


Mama. — Tu vas mieux. (Montrant les fleurs.) 
Elles sont jolies ? (Soupirant.) Dominguo ne le re- 
marquera même pas. Il est si distrait ! (Un temps. 
Pilar s’est approchée.) Tu te remets aux études 
beaucoup trop vite, Pilar. Une année perdue à ton 
âge, ce n’est pas grave. 

Picar. — Qu'on me laisse retourner à l’Université. 
Tu verras si j’ai encore besoin de vos médicaments. 


Mama. — Il n’en est pas question. (Elle prend des 
verres dans un dressoir et Les dispose sur un plateau.) 
Pour ta convalescence, nous avons décidé, ton père 
et moi, de t’envoyer à la montagne. 


PiLar. Et je brosse l’examen ? Je parie que 
le juge n’a pas été consulté. 

Mama. — Le juge s'occupe de ses procès, ta mère 
dé la maison et des enfants. Tu m’obéiras. 

PiLar. — Je suis majeure. 

Mama. — Alors, apprends à te conduire. 

Piczar. — Ça veut dire ? 

Mama. — Rien. Je me comprends. 

(Silence. Elle retourne sur le canapé.) 

Picar. — Mama... 

: Mama. — Oui. 

Picar. — Ce n’est pas aussi simple que tu crois. 


Mama. — Je ne crois rien, je sais. (Elle essuie les 
verres avec son tablier, puis Les repose sur le plateau.) 
Les détails ne m'’intéressent guère, à moins que cela 
ne te fasse du bien d’en parler. 


PILAR. — Je ne peux, Mama. (Un temps.) D'’ail- 
leurs, cela n’y changerait rien. Maïs, puisque c’est 
du passé maintenant, je t’assure que je reprendrai 
mes cours sans danger. 


Mama. — Tu finiras l’année loin de Jarez : le 
recteur en est déjà informé. 


Pirar, sèchement. — Bien. (Elle se replonge dans 
sa lecture.) 


Mama. Tâche de ne pas faire la tête aujour- 
d’hui. Où est ton cadeau ? 
Picar. — Là. 
(Mama déballe le paquet. C’est un couvre-livre 
brodé.) 
Mama. — J'approuve. (Souriant.) Pour une étu- 


diante en droit, tu brodes gentiment. (Mama, atten- 
drie, revient vers Pilar.) Embrasse-moi. (Comme 
Pilar ne réagit pas, c’est elle qui l’embrasse. On 
sonne.) Voilà Manuel. Ne boude pas devant lui. Il 
poserait des questions. 


(Entre Garcia.) 


Mama. — Comment, c’est vous, monsieur Mora- 
les ? 

GARCIA. Je dérange ? 

Mama. — Pas du tout. Entrez. 

GARCIA. — J'aurais dû téléphoner. 


Mama. Vous êtes toujours le bienvenu. Regar- 
dez : notre malade est au salon. 


Prcar. — « À demi morte et vivant à demi. » 
GarcrA. — Bonjour. (4 Mama.) Excusez-moi. Mes 
hommages. Je manque à tous les usages, madame 


Jouregui. Mes hommages. (Il lui baise la main.) 


PILAR, tendant la main. — Et la mienne ? 


Une porte-grille vitrée conduit à la salle 


Garcia. — Pardon. (Il bouscule le guéridon.) 


Mama. — Attention. Ce sont mes plus jolis ver- 
res. Ceux des grandes occasions. 


Garcia. — Je vois. 

Picar et Mama. — Asseyez-vous. 

Garcra — Merci. (11 s’assied près de Mama.) 
Picar. — Vous rendez visite à Mama ? 

GarciA, se levant. — Non. C'est-à-dire... j'apportais 


ce livre dont nous avons parlé. (IL s’assied près de 


Pilar.) 
Picar. — Le Platon ? 
Mama. — Üne lecture sérieuse et de tout repos. 


Garcia. — Sérieuse, en effet. Mais de tout repos, 
je ne crois pas. Dans notre République, celle de 
Platon est de nature explosive. 


Mama. — Ah !.…. 


Garcia. — L'ouvrage n’est plus au programme de 
l’Université. (Vivement.) I] n’est pas interdit, mais, 
en haut lieu, on déconseille de le mettre entre les 
mains de la jeunesse. 


Mama. — Ah, ah ! 


GarCIA. — Si vous avez peur... : 


Picar, prenant le livre. — Il ne manquerait plus 
que ça ! On peut lire les classiques sans aller en 
prison. 


Mama. — On y va pour un oui, pour un non. 
Lisez les journaux. (Soupirant.) De mon temps, un 
jeune homme offrait des fleurs à une demoiselle, 
ou des pralines. Pas des explosifs ! 


PiLar, riant. — Mama ! 


Mama. — Elle rit ! (A Garcia.) Six mois que ce 
n'est plus arrivé. Vous êtes plus savant que notre 
vieux médecin. (A Pilar.) Ne t'agite pas. (A Gar- 
cia.) Je vous la confie, monsieur Morales. Mon 
bébé a besoin de distraction. (Elle sort.) 


GARCIA. — Je tombe mal vous attendez du 
monde. 

Picar. — La famille. Nous fêtons l’anniversaire 
de papa. 

GARCIA. — Je me sauve. 

Picar. — Il sera fâché que vous ne l’ayez pas 
attendu. 

GarcIA. — Vous croyez ? 

Picar, lui faisant une place sur le canapé. — Le 


troisième siège que vous essayez. J'espère que ce 
sera le bon. Maintenant, écoutez-moi. J’éprouve une 
grande contrariété. Mama veut m'envoyer dans un 
trou perdu. Mes études en souffriront. (Un temps.) 
N'est-ce pas votre avis ? 


GARCIA. — Vos études ! 

PrLar. — Eh bien ? Je suis trop sotte pour ac- 
quérir des diplômes ? 

GARCIA. — Je ne dis pas cela. 

Prtar. — Mon père est magistrat. Mon grand- 


père l’était et Manuel est: docteur en droit. Depuis 
que je suis gosse, on ne parle devant moi que de 
procès, jugements, plaidoiries. Il est normal que 
je veuille me tailler une petite place au Palais. 


Garcia. — Votre mère a vécu dans le même mi- 
lieu. 
Prrar. — De son temps, les jeunes filles appre- 


naient la couture et la cuisine, Je passe des exa- 
mens, moi. 


GARCIA. — A quoi vous mènent-ils ? (Geste de 
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Pilar.) Permettez. Quand j'entre dans un salon 
enfin dans le vôtre, je me prends les pieds d 
les tapis ou j'inquiète les guéridons. Mais, quand 
il s’agit de droit, j'ai la tête solide. Je pense donc 
que, si j'avais un fils... ou une sœur, mademoiselle 
Jouregui, je lui dirais qu’à notre époque et dans 
notre pays, il n’y a guère avantage à devenir 
avocat. 

Pizar. — Les procès ne manquent pas. 

Garcia. — Au civil. Mais on passe naturellement 
du civil au criminel et du criminel... au politique. 
(Un temps.) Vos futurs confrères y sont désignéa 
d'office ; il est rare que l’un d’eux s'offre à plai- 
der une cause perdue d’avance. 


Picar. — Vous êtes magistrat et à la Cour crimi- 
nelle précisément. 

Garcia. — Un greffier ne juge pas. 

PiLar. — On vous nommera tôt ou tard. 

GarcrA, lentement. — Les circonstances auront 


peut-être changé. Aujourd’hui, mes fonctions se ra- 
mènent à celles d’un témoin. J’assiste aux interro- 
gatoires. (Un temps.) Au cours de ceux-ci, il m'ar- 
rive de limiter les dégâts. (Un temps.) Du moins, 
j'essaie. 


Pirar. — Il faut que vous soyez sans méfiance 
pour vous confier ainsi. 

Garcia, — Ai-je tort, mademoiselle Jouregui ? 

Pirar. — Appelez-moi Pilar. (Garcia se lève et 
dégagé.) 

Garcia. — Je vous conseille donc, Pilar, d’écou- 


ter votre mère. Soignez-vous. Guérissez. Quand vous 
serez bien “pertante, occupez-vous d’enseignement. 
Du plus humble. Vous le savez, nos universités 
sont devenues des casernes où les maîtres ont fait 
serment d’obéissance. Sur les enfants, on peut en- 
core agir avec une certaine liberté. 


Picar. — Suis-je faite pour ce genre de travail ? 


GARCIA. — Je crois. Il y a quelque chose d’hon- 
nête et de propre en vous qui me plaît. ([L est 
derrière elle.) 


Picar. — Ah !..… (Un temps.) Vous êtes gentil. 


Garcia. — Intéressé. S’il vous arrivait des ennuis, 
j'en serais navré. 

(Un temps.) 

Picar. — Depuis quand êtes-vous à Jarez ? 

GarcIA. — Deux ans. ({l est venu s’asseoir sur la 
chaise centrale.) 

Pirar. — C’est étrange. Jusqu'ici je vous croyais 
plutôt de l’autre bord. 

GARCIA. — Vous ne faisiez guère attention à moi. 

Pirar. — Il y avait des raisons à cela. 
; GARCIA. — Et maintenant ? (Un temps. Génée, 


elle se dégage vers le fond.) Vous ne répondez pas ? 
(Silence.) Rassurez-vous. Je vous épargnerai une 
déclaration. Mais c’est dommage. Elle attendait 
depuis... deux ans. (Elle redescend derrière lui.) 


Pirar. — Je suis désolée, Garcia. (Vivement.) Ne 
pensez pas que je dis ces mots du bout des lèvres, 
en espérant me débarrasser de vous. Oh ! non. J'ai 
de la peine, car je vous estime beaucoup... et de 
plus en plus. Seulement, rien n’est possible entre 
nous. - 


GARCIA. — Aujourd’hui ? 
PiLAr. — De toute manière. 
Garcia, — Tant pis. (Un temps.) Ce qui est triste, 


, . . “ 
cest que vous ayez de la peine et moi du chagrin 
sans que cela puisse s’annuler. (Un temps.) Il vaut 
mieux que je m’en aille … ? 
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Piano" Je crois. 
(On sonne. Entre Mama.) 


Mama. — On a sonné. (4 Pilar.) Quoi, tu pleures 
maintenant ? 


PiLaR. — J'ai une poussière dans l’œil. 


Mama. — Dans les deux ? (4 Garcia.) Vous déjeu- 
rez avec nous ? Si, si. Il y a un énorme gigot. Vous 
nous aiderez. 


(Entre Manuel.) 
MANUEL. — Ça va ? 
Mama. — Et toi, mon garçon ? 


ManuELz. — O. K. (A Pilar.) Meilleure mine. 
sœurette. 


GARCIA. — Bonjour, Manuel. 

Mama. — j'ai besoin de toi à l'office. 
ManuEL. — Ma femme n’est pas là ? 
Mama. — Pas encore. 


ManuEL. — Elle est toujours en retard. 


Mama. — Mais non. Teresa a dû s'occuper du 
petit. Tu as ton cadeau ? 
MaNUEL. — J'ai acheté une pipe. (11 sort un étui 
de sa poche.) 
Picar. — Montre. 
. s. . P. À 
MANUEL. — Crois-tu qu'il l’aimera ? AT Garcia.) 


Qu’on lui offre un briquet ou une blague en cro- 
codile, père dit merci, maïs se sert d’allüumettes et 
puise son tabac à même la poche. 


Mama. — Elle est très belle. 


ManuELz. — Alors, il préférera son brüle-gueule. 

Mama. — L'essentiel est qu’il soit content. Tu 
viens ? 

ManuEL. — Tout de suite. (Mama sort. Manuel 


se verse un verre de porto.) Quoi de neuf au Pa- 
lais ? 


Garcia. — Rien de spécial. 

ManuELz. — Il paraît que l’un de vos présidents 
s’en va. 

Garcia. — On en parle. Ce n’est pas officiel. 

MaNUEL. — Qui lui succédera ? 

Garcia. — Je ne suis pas le ministre ! 


MaNuEL. — Dommage que le paternel soit si peu 
ambitieux. Il aurait une chance. 
Pirar. — Dans ce guêpier ? 


MANUEL. — Président de la première Chambre 
criminelle ! Je verrais là une belle fin de car- 
rière. 


PiLar. — Pas lui. 

MANUEL, montrant le salon. — Résultat : une con- 
fortable médiocrité. 

Pirar. — Qui s’en plaint ? Ni Mana ni moi. De 
ton côté, tu n’as pas trop mal arrangé tes affaires. 

ManueL. — Elles vont bien, merci. 

Garcia. — Ne vous chamaillez pas. (4 Manuel.) 


Ton père est un juge de l’ancienne école. (4 Pi- 
lar.) Quant à Manuel, il travaille à la Banque de 
l'Etat. Ce n’est pas un crime et il y est bien payé. 
A l'instant, nous disions que le sort des avocats 
n’est pas enviable et je trouve que votre frère s’en 
est bien tiré. 


© MANUEL. — Qu’entends-tu par là ? (Il prend le 
Platon sur la table et le feuillette.) 


Mrs, À 


* 


s He : 
GARCIA. — Tu exerces un métier où les cas de 
conscience ne se posent guère. 


ManuEL. — En devenant fonctionnaire, j'ai répon- 


du à toutes les questions. 


4 


PiLAr. — Et tu es rallié ? 
MANUEL. — J’obéis. 


PiLar, agressive. — Sans te demander si ce qu’on 
exige de toi est juste ou non ? 


ManueL, à Garcia. — La fille de son père ! (Sou- 
riant.) Il n’y a pas de justice absolue. Pilar, il y 
a des lois. Libre au Front Noir de les rejeter. S'ils 
arrivent au pouvoir, ils en feront d’autres. Mais, 
ee les deux cas, la justice est l’intérêt du plus 
ort. 


Picar. — Et seule l’opposition est injuste ? 


MantEL. — Pas toujours ! Le chef-d'œuvre de 
la justice est de paraître équitable... sans l’être. (IE 


dépose le Platon.) Je hais l’hypocrisie, sœurette. 
Bien sûr, tu es sincère en croyant que le bonheur 
des hommes dépend d’une balance où les poids sont 


les mêmes pour tous. Réfléchis. Chacun honore la 


justice. Et personne ne l’aime, personne n’en veut 


pour soi. Qui en tire du profit ? Un avancement 


rapide ou de l’argent gagné autrement qu’à la sueur 
de son front ? Laisse-moi rire. Si quelqu'un blä- 


me l'injustice, c’est qu’il est dans l'impossibilité 


de la commettre. 


Picar. — Tu es odieux. 
GarcrA. — Pilar ! 
Manuez. — Ne te frappe pas. Je suis habitué à: 


ses chatteries. (Levant son verre.) Buvons à Thé- 


.mis. (4 Pilar.) Elle orne le fronton du Palais où tu 


rêves d’entrer. Mais voilà : la déesse tombant du 
ciel s’est arrêtée à mi-chemin. 


Garcia, à Pilar. — Manuel s’amuse à vos dépens. 


Pizar. — Certaines plaisanteries ne seront jamais 


drôles dans cette maison. 


MANUEL, sérieux. — Ton devoir est d’y laisser 
vieillir nos parents, sans leur attirer des ennuis. 


Comprends-tu ? (4 Garcia, reprenant le Platon sur 


la table.) Je sais ce que Socrate m’eût répondu, 


monsieur le greffier : « La justice est vertu, l’in- 


justice ignorance. Et l’homme injuste est l’ennemi 


des dieux ». Mais, à Jarez, il est prudent de l’ou- 


blier. (IL lui tend le livre. On sonne.) Ton bouquin 
me brûle les doigts. 


(Entre Mama.) 


Mama, à Manuel. — Ta femme. 

ManuEL. — Tout de même ! 

Mama. — Ne Ja gronde pas, c’est fête aujour- 
d’hui. 

TERESA, entrant. — Suis-je en retard ? 

Manu. — Non. J'étais en avance. 

Prrar. — Teresa. : 

TERESA. — Tu es debout, mais c’est merveil- 
leux ! 

Garcia. — Bonjour, Madame. 

Teresa, lui donnant la main. — Il ÿ a longtemps 
que je ne vous ai vu. 

MANUEL, souriant. — Si tu venais plus souvent 
ici... 

Mama. — Manuel. (A Teresa.) Comment va Dou- 
dou ? 

TErEsA. — Très bien. 


te 6 


st] el) 3 
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_ Mana, à Garcia. — L'année prochaine, il sera du 
déjeuner. (Montrant une photo.) Admirez-le, mon- 
sieur Morales. Un beau petit, n'est-ce pas ? Il res- 
semble à mon fils. 

! 


Teresa. — Et à sa mère ! 


_ Manuet, l'attirant. — Tu devances mes répliques. 

De Mama. — Je parle de son caractère. Teresa est 
_ douce et soumise, toi volontaire. 

‘1 MANUEL, souriant. — Et lui colérique. C’est autre 
_ chose. 


3 Garcra, à Teresa. — En somme, Doudou est un 
| dictateur. (4 Manuel.) Il faut céder au plus fort, 
mon cher, tu es l'opposition. 
Op (Rires.) 
Teresa, à Manuel. — Sanchez a téléphoné et te 
_ rappellera ici. Il doit te parler d’une affaire im- 
| portante. 
rs. Mama, à Manuel. — Des ennuis ? 

_  Maxuez. — Non, Mama. 
Teresa — Au contraire. Il s’agit d’une bonne 
nouvelle, mais le secrétaire du ministre veut l’an- 
_ noncer personnellement à Manuel. 


+ . 
Manu. — Je ne vois pas. 


à, 


GarcrA. — Tu es nommé président de la Ban- 
e ! 
_  Manuez. — Ne te moque pas, on en reparlera 
_ dans dix ans. 
_ Teresa, à Garcia. — Vous ne le connaissez pas. 


Il est très ambitieux. 
ManuELz. — Pour nous trois. 
_ Prrar, à La fenêtre. — Voilà papa. 


Eu Mama. — Vite, les cadeaux à côté du bouquet. 
TERESA — J'ai choisi une cravate. 
Ex i 4 GarcrA. — Et moi ? Je n’ai rien apporté. 


Manu. — Offre-lui le Platon. 
+? 
_ Garcra. — Tu me le permets ? 
à _ MANUEL. — À son âge ! 


« Mama. — Pourvu qu’il soit content... (Bruit dans 
_ l’antichambre. À Teresa.) Verse le porto. (A Pilar.) 
Et surtout qu’on ne parle pas politique. 


12 (Entre Dominguo.) 


__ Dommcuo. — Bonjour, mes enfants. À la bonne 
heure. Il ne manque personne. (Souriant.) Nous 
avons même un invité. (A Pilar.) Etait-ce prudent 
? de te lever ? 


] Mama. — Le docteur lui permet de déjeuner avec 
| nous. 


_ Domncuo. — Au champagne ! Il faut fêter l’évé- 
nement. : 


_ …_  Prrar. — Mais, papa, c’est toi le héros. C’est ton 

_ anniversaire ! 

… Dommceuo. — Non ? 

_ mille est en deuil. 

RC ’ > 2 A ., : 

- Garcra. — J'espère qu’à votre âge, j’aurai.. 

__ DomiNGuo. — ... moins de rhumatisme. Je te le 
souhaite également. (IL s’assied.) Mes enfants, j'ai 

_ toujours pensé que la sagesse était d’économiser 

_ pour ses vieux jours. Eh bien, regardez-moi. Je dé- 

_ pense depuis ma naissance ce que j’ai de plus pré- 


Alors, du mousseux, la Ia 


rs. 


Mr cieux : la vie. 


_ Manu. — Comme nous. 


_  Dommcuo. — D’accord. Mais moi, je ramollis. 

d À ._ Mama. — Je t'embrasse pour tout le monde. 

ke Domncuo. — Un exemple. (Attirant Manuel.) 
:4 
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a 


” 
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6 s l’é aire B erna do, t ‘sais 
sé de détournement, j'étais certain de lacquitt 
ment. Aucune preuve. Enfin, rien de sérieux. Mo 
confrère Martinez lui a fait coller dix ans. 


ac 


de acqui 


de l’Etat. 


Domncuo. — Et après ? Que la peine soit aggra- 
vée si la victime est l'Etat, je l’admets : c’est la 


loi ; mais ici, on a jugé sur de simples présomp- . 
tions. 

Garcra. — C’est donc Martinez qui ramollit, pas 
vous. 

Dommwcuo. — Je le crois surtout ambitieux. Il y 
aura une promotion avant peu, non ? 

Mama. — Vous ne pourriez pas remetrre à plus 
tard vos histoires de Palais ? 

Teresa. — Le porto est servi. | 

MANUEL. — Qu'il jette d’abord un coup d’œil sur 
nos cadeaux. ( 

Domwcuo. — Des folies ! 

Mama. — Des riens. 

Domivco. — Silence. La parole est au fakir. Il 
va deviner à chaque objet le nom du donateur. 

Prcar, bas. — Les roses sont de Mama. 

DomiNGuo. — Une cravate. (Un temps.) Teresa, je 
te remercie. 

TERESA. — Pourquoi ? 

DomINGuO. — Parce qu’elle est suffisamment sé- 


vère pour un juge et que Manuel pourra me l’em- 
prunter à l’oeçasion. (Tout le monde rit.) le ferme 
les yeux. Oh ! it vient de loin, ce parfum. (Il caresse 
les fleurs.) Je le connais depuis le temps où nous 
n'étions que deux dans la famille. 


Mama. — Dominguo... 


Domincuo. — Pas de sentiment devant les enfants, 
Mama, je vous prie. Continuons.. 

(On sonne. Ils se regardent.) . 

Domwcuo, à Teresa. — Va voir. 

(Teresa sort.) 

MANUEL. — Tu attends quelqu'un ? 

Domincuo. — Non. 

Picar. — C’est peut-être un fournisseur. 

Mama. — Sûrement pas. 

Domincuo. — Oh ! Je ne recois pas. (Entre Tere- 


sa ; elle tend une carte de visite à Dominguo.) Ça 
vi ! (4 Manuel.) Regarde. (4 Garcia.) Herman- 
ez. 


PILAR. — Qui est-ce ? 

GARCIA. — Le Conseiller d'Etat. 

Domincuo. — Que me veut-il ? 

TERESA. — Vous présenter ses vœux ? 

MANUEL. — Il te l’a dit ? 

TERESA. — Je le suppose. 

ManuEL. — Ne dis pas de sottises. 

GarcIA. — Tous les magistrats relèvent de lui à 


Jarez. Quand il veut leur parler, il les convoque 
dans son cabinet. 


Domixcuo. — Sa visite est d’autant plus flatteuse. 
Mama. — On s’en passerait. 
DomiNGuo. — Que crains-tu ? (4 Teresa.) Fais-le 


entrer, veux-tu ? (4 Mama.) Enlève ton tablier. Tu 


es la femme d’un juge, ma vieille, ne l’oblie 
pas. 


(Entre Hermandez.) 


A 
& \ 


ManueL. — Article 307. Détournement aux dépens 


‘s 


PE NS VEN NS 


TT CU I UE, SNS 


pe 


d e maison et le 
our de REA anniversaire. A QC pe 


TERESA, bas, à Manuel, — Tu vois ! 

Domineuo. — L’honneur est pour moi, monsieur 
le Conseiller. 

-_HERMANDEzZ. — Il faut m’excuser de forcer votre 


porte, mais n'oubliez pas qu'avant d’être l’un et 
l’autre des serviteurs de l'Etat nous étions déjà des 
amis. 


Douneuo. — Des amis ! (4 Mama.) À son âge, 
., . . . . La 
j'étais juge et je le suis resté. 
HERMANDEZ, s’inclinant. — Madame Jouregui. 


(Mama lui tend la main avec timidité.) 


Dommneuo. — Et mes enfants. 

HERMANDEZ. — Une belle famille. (Un temps.) 
Bonjour, Morales. 

Domincuo. — Notre invité. 

HERMANDEZ. — Je sais. (A Manuel.) Jeune hom- 


me, je ne vous ai pas encore pardonné votre dé- 
sertion. 


Manuez. — Il y a plus d’une manière de servir, 
monsieur le Conseiller. 
HERMANDEZ. — Je sais, mais vous avez tout de 


même rompu avec une grande tradition. Nous som- 
mes beaucoup à le regretter au Palais. >» 

Domnçuo. — Ma fille... et ma fierté. Fiudianto 
en droit. Trois examens avec mention. Pilar est un 
peu souffrante en ce moment, mais elle s’est levée 
pour fêter son papa. 


HERMANDEz. — Mademoiselle. 


Dommncuo. — Nous en ferons un avocat. 
 HERMANDEZ. — Je sais. 

TERESA, bas, à Manuel. — Il sait tout ! 
Domimcuo. — Vous prendrez bien un verre de 
porto ? 

HerMaANDEz. — Volontiers. 

Domixcuo. — Mama... je veux dire Madame Jou- 
regui… ne le sert qu'aux grandes occasions. Il 


paraît que c’en est une. 

Herman»ez. — Elle a raison. Je bois à votre san- 
té, Dominguo. A votre réussite dans notre belle 
profession et que longtemps encore nous ayons la 
joie de vous compter parmi nous. 

Domincuo, balbutiant. — Merci. 

(Ils boivent. Silence.) 

HERMANDEZ. — Pourrais-je maintenant avoir un 
entretien avec vous ? 

(Moment de gêne.) 

Dommceuo. — Je suis à votre disposition. 

Mama, inquiète. — Venez, les enfants. (Ils se diri- 
gent vers la salle à manger.) Ton châle, Pilar. 

HERMANDEZ. — Permettez. (IL prend le châle et le 
met sur les épaules de la jeune fille. Elle sort.) 
Je regrette d'interrompre cette charmante réunion, 
mais j'ai à vous parler sans retard. (Un temps.} 
Au Palais, notre conversation eût perdu le caractère 
privé que je désire lui laisser. 


Domincuo. — En quoi puis-je vous aider @ 

Hermannez. — Il s’agit de l'affaire Cotaro. 

Domincuo. — L'étudiant qui tua Salvador Pa- 
rori ? 

HErmannez. — Vous y êtes. Cotaro était inscrit 


_ à la Faculté de Droit. En octobre, il abattit son 


sité et on l’arrêta trois jours après. LAN E 


0 SAR PAU de feu à la sortie de ï 


? 


Domincuo. — Crime politique. 


HERMANDEZ. — Patori avait élaboré notre Cons 
tution. En le tuant, Cotaro visait plus haut. 


Domincuo. — C’est clair. 2e 

HERMANDEZ. — I] sera jugé prochainement. na 

Domnweuo. — Le procès ne semble poser aucun 
problème, monsieur le Conseiller. 

HERMANDEZ. — En ce qui concerne le meurtrier 


(Un temps.) Mais l’enquête a révélé qu’à l’Univer- de 
sité Cotaro dirigeait une section d’opposants. Il l’ 
réunie la veille de l'attentat et nous avons arrê 
une dizaine de garçons et de filles plus ou moins 
compromis avec lui. (Un temps.) Je vous rap] Le 
qu’en matière politique nos lois frappent avec 
même rigueur le meurtrier et ses complices. 


derniers sont témoins. 


Domneuo. — Si ces 
l’attentat. Te 
HERMANDEZ, souriant. — La jurisprudence 2e 


une certaine liberté d'appréciation. 


S ’agit de Rures gens qui n ’ont peut-être pas mes 
la portée de leur acte. 


HERMANDEZ. — Vous les acquitteriez ? 


1 
Domimcuo, vivement. — Non. Je leur dontes is 
peut-être une chance de se racheter. 


(Silence.) 


HERMANDEZ. — Saviez-vous qu’une camarader 
liait Cotaro à votre fille ? 


Domicuo. — Pardon ? de ol 
— Ils se MCE (Un ma. ‘Nas 
vous frappez pas, Dominguo ! Mile Pilar n’est na 
impliquée dans ce complot. S'il y avait eu 


à ce sujet, notre police l’aurait interrogée. 


HERMANDEZ. 


Dommcuo. — Ma fille n’a jamais fait ASE a 
Cotaro devant moi. l'APNELANS 
HERMaN»Ez. — Elle n’attachait donc aucune ! 


portance à ce jeune homme. 


Domiscuo. — Je m’en porte garant. Pilar ne 
cache rien. Elle n’a pu rencontrer cet étudiant q 
pour son travail et comme d’autres, avec lesqu 


elle prépare ses examens. Est-il de son année ? 
HERMANDEZ. — Oui. NUE 
É 


Domincuo. — Ces relations sont donc normale 
J'ajoute qu ici nous ne parlons jamais politique. 
petite Pilar n’a aucune opinion à ce sujet. 


Vous é 


HERMANDEZ, souriant. — Attention ! 
l’éduquez pas comme il faudrait. 


Domincuo. — Vous savez... DA 


HERMANDEZ. — .. que votre fidélité n’est pas 
cause. Voyons ! Seulement, votre fille semble av 
donné sa Prtiance à un opposant... et du Front 
Noir ! | 


(Dominguo va vers la salle à manger.) 


Domncuo, appelant. — Pilar. (A Hermande 
Questionnons-la. (ea 
Hermannez. — J’allais vous le demander. _ 
(Entre Pilar.) L jù, 
Picar. — Tu m’appelles ? (Re 


Domncuo. Oui, mon petit. (Un temps.) M. 
Hermandez m ’apprend que tu as été l’amie d’un 
étudiant nommé Cotaro. Est-ce vrai ? 


PiLir Ce Oui, papa. 


Henmannez. — J'ai dit la camarade, Dominguo. 

Dowixcuo, — Pourquoi le rencontrais-tu ? 

Pirar. — Nous étions plusieurs à potasser en- 
semble. 

Dommcevo. — Où ? 

Pirar. — A l’Université. 

Domixcuo. — Jamais ailleurs ? 

Prcar. — .… Non. 

Dowincuo. — Bien. Parliez-vous politique, à l’oc- 
casion ? 

Picar. — Non. 

Domincuo. — La veille de l'assassinat de Salva- 


dor Patori, la section de Cotaro a tenu une réunion 
où l'attentat aurait été décidé. Le savais-tu ? 


Picar. — Non. 


Domncuo. — Tu me jures sur la tête de Mama 
que tu n'y assistais pas ? 


Prrar. — La veille de l’attentat, j'étais alitée de- 
puis un mois. 


Domincuo. à Hermandez. — C’est exact. (A Pi- 
lar.) On m'a rapporté que certains étudiants font 
de la propagande antigouvernementale à l’Univer- 
sité. Collage d'affiches, distribution de tracts, etc. 
Sans appartenir au groupe Cotaro, as-tu fait des 
choses semblables ? (Pilar hausse les épaules.) Ré- 
fléchis. Si tu as commis, par légèreté, un acte que 
la loi condamne, tu dois l'avouer. 


Picar. — Il n’y a rien à me reprocher. 

(Geste de Dominguo vers Hermandez.) 

HERMANDEZ, à Pilar. — Avant l'attentat, vous 
n'avez jamais fait allusion à Cotaro devant votre 
père. Soit. C'était un étudiant parmi tant d’autres. 


Mais après, quand il fut arrêté, pourquoi garder le 
silence à son sujet ? 


PrLar. — Je ne tenais pas à afficher cette rela- 
tion. 

HERMANDEZ. — Elle n’avait apparemment rien de 
blämable. : 

Przar. — Non. Mais on aurait pu m'’interroger 
et je ne voulais pas accuser un camarade. 

HERMANDEZ. — Vous saviez qu'il était du Front 
Noir ? 

Picar. — Le bruit en courait. 

HERMANDEZ. — Votre devoir est de rapporter, mé- 


me un simple bruit, à vos professeurs. 


(Geste de Pilar.) 


DommGuo. — Pilar. 

(Un temps.) 

HERMANDEZ. — Etes-vous affiliée aux Jeunesses 
Universitaires ? 

Picar. — Non. 

HERMANDEZ. — Pourquoi ? 

Picar. — Ce n’est pas une obligation et... 

Domncuo. — Ma fille n’a pas une bonne santé. 

HERMANDEZ. — Laissez-la répondre. 

Prrar. — Je n’admets pas les consignes d’espion- 


nage et de dénonciation qu’on y donne aux adhé- 
rents. 


HERMaANDEz, à Dominguo. — Elle a le mérite de 
dire carrément ce qu’elle pense. (A Pilar.) Vous 
n’approuveriez pas davantage les méthodes de la 
police, mais quelqu'un, travaillé romme ils disent, 


8 


_ dé F2 pe. et L "4 
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\ 
a parlé. (Pilar s'assied. Hermandez sort un. carnet 
de sa poche. Il lit.) Le 4 juin, un dimanche, vous 
avez passé l'après-midi avec Cotaro dans le jardin 
du Parlement. (Un temps.) Le 11, au Café Français, 
vous avez déjeuné ensemble. (Un temps.) Une fois 
au moins, sa concierge vous a vue entrer chez lui. 


Domincuo. — Est-ce vrai ? 


Hermanvez. — Ne nous énervons pas. Votre fille 
ps ë FT AUS 
a prétendu qu’elle ne le rencontrait qu'à l’Univer- 
sité. (4 Pilar.) Oubli, sans doute ? 

Domncuo. — Tu as menti ? 

Picar. — Je te jure à nouveau que je n’ai pas 
été mêlée, de loin ou de près, à l’activité de Cotaro. 
A l’époque, nous avions simplement. une sympa- 
thie l’un pour l’autre. 


Domincuo. — De la sympathie maintenant ! 

Prcar. — Rien de plus. Il y avait des mois que 
je l’évitais. 

HERMAN»EZz. —— Exact. (4 Dominguo.) Votre fille, 
— et c’est ce qui la blanchit à mes yeux, — a 


rompu la première avec Cotaro. Une lettre, trouvée 
chez lui, ne laisse aucun doute à cet égard. 


Dommcuo. — Une lettre ? 


HERMANDEZ. — Disons un billet. (4 Pilar.) Je ne 
me souviens pas des détails qu’il contenait, sinon 
qu'ayant perdu confiance en lui vous ne le rever- 
riez plus. (Souriant.) Je vous soupçonne d’avoir dé- 
masqué dès ce moment le personnage. 


Domncuo. — Montrez-moi cette lettre. (Silence. 


Dominguo et Herxmandez se regardent.) Ce n’est pas 
votre subordonné qui le demande. C’est ün père. 


HERMANDEZ. — Je l’ai brûlée. 
Domicuo. — Monsieur le Conseiller. 
HERMANDEZ. — Vous doutez de ma parole ? Je 


l’ai détruite en classant les papiers de Cotaro. 
(Un temps.) 


DomiNcuo. — Y avait-il autre chose dans cette 
lettre ? 
HERMANDEZ. — Non. (Un temps.) Rien en tout 


cas touchant à l’honneur de votre fille. 
(Pilar a un étourdissement.) 


Domincuo, se précipitant. — Mon petit. 
HERMaANDEz. — Eh bien, mademoiselle !.… 
Domncuo. — Qu’as-tu ? (Un temps.) Veux-tu que 


j’appelle Mama. 


HERMANDEz. — Nous n’allons pas mettre la famille 
au courant de nos petites histoires ! Elle rouvre 
les yeux. Cela va beaucoup mieux. (Silence. Domin- 
guo donne à boire à Pilar. Hermandez les observe, 
puis reprend son propre verre.) Vous comprenez 
maintenant pourquoi j'ai tenu à rencontrer votre 
fille chez vous plutôt qu’au Palais. Il convient 
d’étouffer cette affaire. D’abord, je serais désolé 
que le nom d’un vieil ami soit mêlé à un procès 
politique. Ensuite, notre devoir de magistrat est 
d'éviter le scandale. Vous voyez les arguments que 


certains en tireraient contre le régime... dont nous 
sommes le soutien. 


Domncuo. — Je m’en souviens toujours, monsieur 
le Conseiller. 


HERMANDEZ. — Alors, l'incident est cl 


or os. (Il dépose 


Domincuo. — Comment vous 
vous avez fait ? 


Li 


remercier de ce que 


 HERMANDEZ, lui prenant la main. — En servant 
notre cause avec dévouement. (Ur temps.) A bien- 
tôt. 

Domincuo. — Je vous reconduis. 


HERMANDEZ, l’arrêtant. — Non. Elle a besoin de 
vous. (JL sort.) 

(Long silence. Dominguo s'approche de Pilar.) 

Domncuo, doucement. — Tu te sens mieux ? 
(Elle fait oui de la tête.) Je ne t’en veux pas, Pi- 
lar. Tu t’es conduite avec légèreté, mais tu es jeune 
et il n’y a rien à te reprocher, n'est-ce pas ? (Un 
temps. Il s’assied près d'elle.) Tu me dirais la 
vérité, maintenant ? (Un temps.) Savais-tu qu’un 
attentat se préparait ? (Geste d’impatience de Pilar.) 
Excuse-moi. J’ai tort de revenir là-dessus ; seule- 
ment, je t’aime bien... (11 lui caresse Les cheveux.) 
J’ai eu peur, tu sais. (Souriant.) C’est absurde, car 
Je te connais. 

Pizar. — Non, papa. (Dominguo la regarde avec 
inquiétude.) On vit ensemble pas plus. Je suis 
une gosse pour toi, qui est malade ou suit des cours. 
Tu ne t’es jamais soucié de savoir ce qu’au fond 
je pensais. 


Domneuo. — Ce que tu pensais ? 

Prrcar, montrant la porte. — De lui, par exemple. 

Domnwceuo. — Un homme qui vient de te tirer 
d'affaire ? 

Te re : Er PTE 

Picar. — Si je n'étais pas ta fille, il m'aurait don- 
née à la police. x 

Domweuo. — Pilar ! 


Prrar. — Elle ne m'aurait pas torturée, la police. 
et le reste ? 


Domincuo. — Tu ne vas pas me dire que tu es 
du Front Noir ? 
Picar. — On l’est pour elle dès que l’on ne dit 


pas & amen » à tout, les yeux fermés. Ouvre-les. 
Des gens qui ne sont pas d’accord avec « son ré- 
gime », il y en a partout. Autant de bourgeois que 
d'ouvriers. Tu serais surpris d’en trouver jusqu’au 
Palais. 


Dommcuo. — Une différence entre quelqu'un qui 
n’est pas d'accord et un meurtrier. 

PiLar. — Je n’approuve pas ce crime. 

Dommnceuo. — C’est déjà ça ! 

Picar. — Mais, chaque jour, on exécute des mal- 
heureux qui n’ont pas tué. 

Dommceuo. — Tu te laisses monter la tête. Neuf 


dixièmes des inculpés sont envoyés dans des camps 
de rééducation. Les autres. Enfin, ils sont préve- 
nus, les autres. On leur applique une loi. 


DILAR. — .… que tu approuves. 

Domincuo. — L'ordre en dépend. 

Prcar. — L'ordre. 

Domnweuo. — Ne te cabre pas. La dictature naît 


du désordre et de la misère : tout le monde sait 
cela. Es-tu certaine qu’un chambardement nous 
rendrait plus heureux ? Que tes bourgeois et tes 
ouvriers s’entendraient, après ? 


Prirar. — Se croiser les bras : voilà ce que tu 
proposes à ceux de notre âge ? 
Domnwcuo, s’animant. — Je leur dis : « Sans lois, 


il n’y a pas de liberté véritable. Modifiez-les. Ne 
les détruisez pas. » Je leur dis surtout : « Ne tuez 
pas. Celui qui fait couler le sang a toujours de 
bonnes raisons de s’en barbouiller la conscience. » 
Pilar, la vie d’un homme, c’est tout de même plus 
précieux qu’une idée ? 


Pirar. — Et pour le prouver, tu fusillerais Cota- 


ro. (Dominguo a un mouvement de colère.) Oh ! Je 
sais ! Les juges condamnent. Ils ne tirent pas. Sois 
tranquille : j'ignorais l’attentat. Au Front Noir, on 
ne fait pas de confidences à la fille de Dominguo 
Jouregui. C’est peut-être une espionne. 


Domincuo. — Tu es injuste, Pilar. 


PizaAr. — Quelle fut ta réaction quand Hermandez 
a dit que son devoir est de dénoncer un cama- 
rade ? Tu t’es humilié devant lui. Tu l’as assuré 
de ton zèle, car, au fond de toi-même, tü es de 
son côté, avec ses maîtres et ses flics. (Silence.) 
J'ai choisi entre toi. et les autres, depuis long- 
temps. (Un temps.) Il vaut mieux que je quitte 
la maison. 


(Silence.) 


Domncuo. — Eh bien ! tu m'’offres un joli cadeau 
d'anniversaire. Là, des garçons que tu ne connaissais 
peut-être pas il y a un an. Ici, la Mama et moi. On 
peut dire que nous ne pesons pas beaucoup dans la 
balance. Je ne te retiens pas. D’abord, ça ne servirait 
à rien. Ensuite, il me faudrait des arguments pour 
te convaincre et je n’en ai pas. Qui a raison ? 
Personne. Tout le monde. Mais plutôt les jeunes 
que les vieux. (Un temps.) Tout de même... j’ai cru 
tu vie en danger. Si un jour tu as un enfant, tu 
comprendras qu’on ne se déshonore pas en faisant, 
pour le sauver... n'importe quoi. (Pilar tourne la 
tête vers lui.) De quoi me plaindrais-je ? Ma faute 
est d’avoir vécu le nez dans mes dossiers, au lieu 
de sentir que tu nous échappais. J’aurais pu te re- 
prendre ou mieux te diriger. Maintenant... Toute ma 
vie, j'ai jugé de petits procès entre de petites gens. 
À la longue, on devient un fonctionnaire qui appli- 
que le règlement sans se demander s’il est bon ou 
mauvais. (Un temps.) Il faudrait revenir en arrière. 
Avoir plus d’idéal ? Moins de charges aussi, car 
j'avais, à ton âge, une famille sur les bras. (Pilar se 
lève. Souriant.) Il est plus glorieux d’être le marteau 
que l’enclume, a dit quelqu'un. C’est vrai. (Triste- 
ment.) Pourtant, c’est l’enclume qui reçoit les coups. 
(Pilar s’agenouille aux pieds de Dominguo.) Oh ! je | 
ne suis pas un vieux renard qui essaye de t’atten- 
drir. Laisse-moi quelques jours. Les choses se tasse- 
ront et je préviendrai la Mama. (Pilar lui prend la 
main et l’embrasse. Dominguo lui relève la tête et 
la regarde.) Espionne, toi ? Ils vont fort, tu sais, tes 
petits amis... mademoiselle Jouregui. (1l lui donne 
une tape sur la joue.) Viens. 


(Entre la Mama.) 
Mama. — IL est parti ? 


Domicuo. — Tu vois. 

Mama. — Que voulait-il ? 

Domixcuo. — Mon avis sur un point de droit. 
Mama. — Et Pilar ? 

Dommncuo. — Quoi, Pilar ? (A Pilar.) Elle s’in- 


quiète déjà. (4 Mama.) Nous avons eu besoin de ses 
lumières pour une traduction. 

Mama, à Pilar. — C’est vrai ? 

Dommncuo. — Je mens devant ma fille ! (4 la 


porte.) Les enfants ! (4 Mama.) Tu peux remettre de 
ton tablier. (Entre Manuel.) Vous êtes morts de faim ? 


Manuez. — Plutôt ! (4 Pilar.) Eh bien ? 
Domncuo, bas. — Pas de questions, veux-tu ? 
(Entrent Teresa et Garcia.) 

Teresa, à Pilar. — Tu es toute pâle ! 


Domincuo. — Est-ce mon anniversaire, oui ou 
non ? On pourrait syoccuper un peu de moi. (4 
Mama.) Nous déjeunons ? 


Mama. — Quand tu voudras. 


APE a ss Louer 
- À FU 
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que les autres boivent.) La République de Platon. 
(Vers Garcia.) Un beau livre. Merci. Je l'ai lu 
quand j'étais étudiant. Il s'en est passé des choses 
depuis. (Vers Pilar.) N'est-ce pas ? (Vers Garcia.) 
Mais ce sera une eau de jouvence pour le vieux 


_ Jouregui. 
' Garcia. — Vieux, vieux ! ! 
ManueL. — Ne le dis pas toujours. 
__ TERESA. — On ne vous croit plus ! 
14 Domincuo. — Est-ce que je serai pensionné 


it 
dans deux ans ? C’est la retraite, Teresa ; les pan- 


toufles ! 
Mama. — Et la tranquillité. 


Len. 


Mama. — Nous n’aurons pas la paix. 

Maur. —" AIG ! C’est moi. Bien. J'attends. (4 

_ Dominguo.) Sanchez. Il m'appelle du ministère. 

__ Dommcuo. — A cette heure ? 

Lo MaxueLz. — C’est très important. (Au téléphone.) 
Oui. Bien. Et toi? (Silence.) Répète. (Il tend 
_ l’écouteur à Dominguo. Silence.) Tu es gentil de 

me donner la nouvelle. Non, il ne s’y attendait 
pas. (Riant.) On va fêter ça au champagne ! A 

: tout de suite, mon vieux. (11 raccroche. À Garcia.) 

_ Père est nommé. 

_ Przar. — Où ? 

Le MaxuEL. — A Ja première Chambre criminelle. (A 

_ son père.) Officiel demain. Tu as entendu ? 

_(Dominguo a fait oui de la tête.) 

QE Mama. — M. Hermandez ne te l’a pas dit ? (Do- 

_ minguo fait non.) Pourquoi ? 


Ù 


L' 

Lorsque le rideau se lève, Dominguo est à son 
_ bureau et compulse un dossier. Sonnerie de l’inter- 
phone. : 

Vorx A L’INTERPHONE. — M. Morales. 

_  Domncuo, répondant. — Qu'il entre. (Un temps. 
Entre Garcia. Dominguo se lève.) Comment vas-tu ? 


Garcia. — Bien. Et vous, monsieur Jouregui ? 


_  Dommncuo. — Je travaillais, mais j'ai un moment. 
Il y a longtemps que je ne t’ai vu. 


0 Garcia. — Une affaire m’a appelé en province. 


Domixcuo. — La magistrature voyage beaucoup 
_ actuellement. Moi-même, je suis allé dans le Nord. 

__ GARCIA. — On me l’a dit. 

DominGuo, souriant, — Tout se sait à Jarez. Je ne 
_ fais pas un pas sans avoir la police à mes trousses. 
+ GARCIA. — Vous plaisantez ? 
Le Domixeuo. — Non, non. M. le Président est très 
Se: protégé. (Il s'assied à son bureau.) Regarde : je 
es 10 


Domixcuo. — Alors, vidons nos verres. (Tandis 


- (Sonnerie de téléphone. Geste agacé de Dominguo.) 


À ACTE II 4 


Cabinet de Dominguo au Palais de justice. Mobilier simple. 


rs 
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le disions tout à Pheure : « Pour! ane fin 
rière, ce serait magnifique.» (4 Garcia.) N’es 
pas ? AUX Te CP 
Garcra. —— Je vous félicite de tout cœur, mon- 
sieur Jouregui. 
Dommwcuo. — Tu es gentil. 
Mama. — Enfin, Dominguo, tu n’as pas l’air satis- 
fait. Est-ce une bonne chose ou non ? 4 
Manu. — Une chose merveilleuse, Mama. Cha- 


cun de ses collègues en voulait, de ce poste. Ils 
vont se mordre les doigts. 

Mama. — Donc, tu es content ? 

Domincuo. — Je ne sais pas. 

Garcia, à Mama. — Votre mari est trop modeste. 
Un peu effrayé aussi par ses nouvelles responsa- 
bilités : mais nous l’aiderons. Il a des amis au 


CF) 


Palais. 


Mama. — Tu entends ce qui dit Garcia ? 

(Dominguo le regarde, sans répondre.) 4 

ManueL. — Voyons, père, laisse de côté les avan. 
tages matériels, mais considère au moins lhon. 
neur qu’on te fait. 1 

Mama. — Il peut refuser ? à 

Manuez. — Personne ne comprendrait. Ou plutôt 


si. Se défiler à présent ne lui causerait que des 
ennuis. À nous tous, du reste. 
Dommcuo. — Tu vois. Il n’y a plus qu’à boire 
le champagne. 
(Mama le regarde, inquiète, et sort.) 
ManuEL, entrainant Garcia. — Désespérant ! De 
(Ils sortent: Long silence. Dominguo bourre sa 
pipe. Il dit lentement.) vi 


4 _ Teresa, à Manuel. — Cela dépend de lui ? DominNGuo. — Première chambre criminelle... Pre- 

 Maxuez. — En principe. Le ministre doit donner mière affaire : Cotaro. ; 
son accord. PiLAR. — Que vas-tu faire ? % 
-, Mau, à Dominguo. — Et tu es content ? Domncuo. — Mon métier. (Un temps.) Et toi ? 
 Manuez. — Il ne manquerait plus que ça ! Nous PILAR. — Je reste. | 
LL uk. 


RIDEAU D. 
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reçois chaque matin une douzaine de lettres anony- 
mes. Les unes me menacent d’un mauvais coup si 
je condamne Cotaro, les autres de la potence s’il est 
acquitté. ns) 

GARCIA. — Acquitté ? 

(Un temps.) 

Dommncuo. — Les conclusions de Martinez ne sont 
pas... convaincantes. ù 


GARCIA — Ah! 
Domncuo. — Je t’expliquerai cela plus tard. 


‘ Garcia. — Ne commettez pas d’imprudence, mon- 
sieur Jouregui. Le gouvernement a pris position. 

à Domixcuo. — A la légère. Je le desservirais en 
l’engageant sur un terrain peu solide. 

GARCIA. — .… Oui. 


Lay 


1 Domincuo. — Tu dis cela sans beaucoup de convic- 
tion. 


GARCIA. — A mon avis, les jeux sont faits. 
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_ GARCIA. — Puis-je vous parler franchement ? 


DomiNcuo. — Vas-y. 


GarcIA. — L'époque est dangereuse. On a beau- 
coup parlé de la mort de Patori dans la presse. Vous 
savez que celle-ci est inspirée et, dans votre affaire, 
elle a monté l'opinion. Comme juge unique, vous 
serez la vedette d’un grand procès. 


Dominxcuo. — Eh bien ? 


GarcIA, lentement. — Aujourd’hui, le courage et 
l'indépendance ne doivent pas se montrer. Dans votre 
situation, la sagesse est de fermer les yeux sur des 
points de détail qui ne peuvent changer le sort de 
ce malheureux. 


Domncuo. — Qui te serait plutôt sympathique ? 
GarcCIA, embarrassé. — Je n’ai pas dit cela. 


Domncuo. — Non. Et moi je suis un âne... (Tour- 
nant le dos à Garcia qui regarde par la fenêtre. 
Silence.) Garcia. 


GarcCIA. — Monsieur Jouregui ? 


Dommwceuo. — Depuis mon aniversaire, tu ne viens 
plus à la maison. Pourquoi ? 


GARCIA. — J'ai beaucoup de travail. 


. . A sil . 

Domixcuo. — Tu travaillais de même ‘autrefois. 
Mon ooin serait-il mauvais à fréquenter ? Ne te 
froisse pas. Depuis ma « promotion », les amis nous 
évitent. 

GarcIA. — Une raison que je ne vous abandonne 
pas. 

Domicuo. — Alors... tu es brouillé avec Pilar ? 

GARCIA. — Pilar ne désire pas me rencontrer. 


Domncuo. — Elle est souffrante, mais les choses 
s’arrangeront. La petite me parle souvent de toi. 
(Un temps.) Mama aussi, du reste. Elle dit : « Ce 
jeune homme me plaît ». 


GARCIA, souriant. — Et vous ? 
Domnçcuo. — Mon garçon, j'attends. 
(Sonnerie de l’interphone.) 

Voix A L’INTERPHONE. — M. Jouregui. 


DomiNcuo. — Qu'il entre. 

(Entre Manuel.) 

Domncuo. — Toi, au Palais ? 

ManuEz. — Un événement ! Bonjour, Garcia. (4 
Dominguo.) Je dois te parler. 

Domimcuo. — Rien de grave ? 

MANUEL. — J'espère. (Garcia fait mine de se reti- 


rer.) Tu ne me gênes pas. (4 Dominguo.) Je crois 
bien faire en te rappelant un entretien que j’ai eu ce 
matin avec Sanchez. Un ami, tu le sais. J'étais dans 
son bureau, au ministère, quand il fut question de 
toi. 

Domincuo. — Encore ? 

ManuEL. — Tu es au courant ? 


Domincuo. — On s’occupe beaucoup de moi 
« là-haut ». 

MANUEL. — Avec inquiétude, père. On s’étonne de 
ton attitude dans l’affaire. 

Dommncuo. — Que me reproche-t-on ? 

ManuEeLz. — Ta lenteur. Le ministre espérait que, 
sitôt le dossier entre tes mains, tu fixerais la date 


du procès. 


__ Dommncuo. 


(Pr ras Ÿ; ï À 
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a RACE) 8 RU REA 
— Veut-il un verdict rendu à la sau- 
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vette ? 


AN PAIE 
MANUEL. — Il craint que tu manques de fermeté. 


re 


Domincuo. — Je ne passe pas pour un juge indul- 
gent. 


MANUEL. — L'affaire est exceptionnelle. nn 


. s : Ur 
Domincuo. — Une affaire où un homme joue sa 
tête est toujours exceptionnelle. Du moins pour lui ! 


Manuez, à Garcia. — Tu entends ? Père répète ça 
depuis des semaines dans les couloirs du Palais. (A 
Dominguo.) Vas-tu assimiler un petit voyou qui tue 
Salvador Patori à un criminel de droit commun ? 


DomnGuo. — Certes pas. { 
MANUEL. — Tu le laisses croire, par tes scrupules 
excessifs. 3 
Domneuo. — Deux mots qui ne vont pas ‘ensem: 
ble, Manuel. J’éclaire ma lanterne, rien de plus 
Le ministre devrait m’y encourager. War 
ManuEL, hésitant. — Père. 


Dominwçuo. — Quoi ? 
(Un temps.) 


ManuEL. — Sanchez ne plaisantait pas. Il t’estin 
et n’a parlé que dans ton intérêt. Ua 


(Silence. Dominguo se lève et s'approche.) 
Domincuo. — Répète. Fa 


2 2: + COINA 
MANUEL. — Si Cotaro n’est pas condamné très vite 
tu risques gros, personnellement. 


DominGuo. — Et tu as répondu... ? 
ManuEL. — Rien. Je te transmets. 


Domincuo. — Lâchement. 


commissions. » Va leur dire que mon seul intérêt 
depuis soixante ans, est d’être honnête. Si ce n’es 
pas une garantie à leurs yeux pour mener cette 
affaire, qu’ils me la retirent. Je démissionne. (IL est 


DE 4 
revenu derrière son bureau et reste debout.) LAVE 
\ À 


ManuEL. — Tu ne tromperas personne en te démet 
tant. D'ailleurs, Hermandez n’acceptera jamais 
après t'avoir nommé, que tu lui claques dans la 
main. (4 Garcia.) Soutiens-moi. Au point où nous 
en sommes, il aurait l'air de justifier Cotaro. 


k 

Garcia, à Dominguo. — J'en ai peur. (4 Manuel.) 
Le ministre s'inquiète à tort, mon vieux. Qu'est-ce 
qui te permet de croire que ton père va traiter 
Cotaro avec indulgence ? (Un temps.) Même s’il Je à 
voulait, la loi ne lui en donne pas le moyen. (Avec. 
un soupçon d'inquiétude vers Dominguo.) N'est-ce 
pas ? Nr EN 

Domincuo, sèchement. — Je n’ai pas la réputation 
d’être un opposant. Le verdict qu’on soubaïte, 
Manuel, n’aura pas le poids que s’il est rendu 
sans passion et dans les formes. Voilà ce que je te. 
‘ demande de leur expliquer. (Un temps.) Pour le 
reste, ne m'en veux pas. Je suis un peu susceptible, 
dès qu’il s’agit de mon métier. FAN 


MANUEL. — Père. 


Dommcuo. — Teresa et Doudou vont bien ? 
MANUEL. — Oui, père. 
DomimncGuo. — Embrasse-les pour moi. (Assis à son 


bureau.) Maintenant, laisse-moi travailler. (Manuel 
hésite, puis sort. À Garcia, ennuyé.) Je l’ai traité 
durement, non ? 


4 Garcia, souriant, — Il le méritait. 
à Domixcuo. — Quel opportuniste ! Ce n’est pas 


« mon » intérêt qui l'inquiète. IL pense : « Surtout, 
que le vieux ne m'attire pas d’embêtements 1» 


Garcia. — Mettez-vous à sa place. 

Domincuo. — Avocat, il lui manquait déjà l'esprit 
de la maison. 

Garcra. — Manuel vous aime beaucoup. 

Domnceuo. — Je l'aime aussi. (Un temps.) Mais 


on ne demande pas, au Palais, d’avoir du cœur. 


(Sonnerie de l’interphone.) 


Voix DE L’INTERPHONE. — Monsieur le juge Mar- 
tinez 

Domncuo, répondant. — Une seconde. (A Garcia.) 
Es-tu pressé ? 

Garcia. — Non. 

(Un temps.) 

DomncGuo. — Alors, entre ici. (Il ouvre une petite 


porte.) Tu entendras Ja conversation et nous en 
parlerons après. 


Garcta, inquiet. — Si vous voulez. (IL sort.) 
| (Dominguo s’'assied à son bureau et parle à l’inter- 
pa phone.) 
Domincuo. — Faites entrer monsieur le juge Mar- 
tinez. 
(Paraît Martinez.) 
s DommncGuo, sans se lever. — Entrez. 
MARTINEZ. — Mon cher collègue, je suis à votre 
disposition. (11 s’assied.) Il s’agit de notre affaire ? 
Domncuo, sec. — Oui. 
MARTINEZ. — Vous avez lu mes conclusions. (Signe 


affirmatif de Dominguo.) Et vous les approuvez ? 
(Un temps.) Monsieur le Conseiller Hermandez m’a 
donné son accord. 


DomnGuo. — Il est très occupé. 
MARTINEZ. — Pardon ? 
DomiNcuo. — Je veux dire qu’il n’a sans doute 
pas consacré beaucoup de temps à leur étude. 
MARTINEZ. — Mais si. 
Domncuo. — Ah. (Un temps.) Eh bien ! ouvrons 


le dossier. (Un temps.) C’est à la sortie de son 
cours que Salvador Patori a été tué. Il faisait nuit, 
n'est-ce pas ? Et Cotaro n’a été arrêté que trois 
jours plus tard, après dénonciation ? 


MARTINEZ. — Des étudiants ont parlé. 
Dommnceuo. — Il apparaît que, dès son premier 
EL interrogatoire, l'accusé est entré dans la voie des 
ALL ‘aveux. 
non 
s! : MARTINEZ. — C'est exact. 
ra : à Dr) : 
Le Domncuo. — Pourquoi, dans ces conditions, a-t-il 
: été torturé ? (Geste de Martinez.) Tout le monde 
le sait. (Un temps.) Le procédé est odieux en lui- 
= même. Mais torturer un homme qui se met à table, 
spontanément, ne s’explique pas. 
MARTINEZ. — J'avais des ordres. 
Domncuo. — Emanant…. 
MARTINEZ. — De la Sûreté. 
Dominvcuo. — Afin... ? 
MARTINEZ. — De m'’assurer que Cotaro ne cachait 
rien. 
Dommncuo. — Les aveux provoqués sont sujets à 


caution. Non ? (II se lève, fait quelques pas, se 
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maîtrise et se rassied.) Cotaro admet son apparte- 
nance au Front Noir et le rang qu’il y occupe. 


MarTinez. — Sa section était très active. 

Dommnçeuo. — Le crime a done un caractère poli- 
tique bien établi. 

MarTiNez. — Vous savez qui était la victime ! 


Chez l'accusé, la police a trouvé des tracts, une 
ronéo, des armes ! ! 

Domincuo. — En somme, un élément d'importance. 
Peut-être un dirigeant ? 


Martinez. — C’est indiscutable. 


DominGuo. — Et, à vos premières questions, il 
trahit ses camarades ! Voilà qui est curieux. D’autre 
part, à vous lire, Cotaro n’exprime jamais le regret 
de son acte. Il s’en vanterait plutôt. Vous ne trou- 
vez pas qu'il y a contradiction ? 

MarTiNez. — Le détail ne m’a pas frappé. 


Dommncuo. — Ni son imprudence ? Un homme 
assumant de telles responsabilités ne détient pas 
chez lui un matériel compromettant. Mieux encore. 
On l’arrête trois jours après l'attentat. Ce matériel 
est toujours dans ses mains : il ne s’en est pas 


débarrassé. 
MaRTiINEz. — Le rapport de la police est formel. 
DommNGuo. — Alors... (Un temps.) Moi, monsieur 


Martinez, je ne suis pas un théoricien révolution- 
naire ! Tout de même, je sais qu’au Front Noir on 
est opposé au geste individuel. Une action de 
masse, oui, le moment venu. Mais, aujourd’hui, le 
mot d’ordre est d'éviter des représailles. Néan- 
moins, le parti aurait fait exception à sa règle. 
Pourquoi ? Et pour qui ? Ce professeur n’était pas 
un très grand personnage. Il y a là un change- 
ment de tactique qui me surprend. Vous pas ? 


MARTINEZ. — Je constate. 
Domincuo. — Mon rôle est d’interpréter. 
MARTINEZ, souriant. — Il me semble que j'entends 


l'avocat de Cotaro. 


Domicuo, sèchement. — Je vous rappelle qu’après 
trois mois d’inculpation cet avocat n’est pas encore 
désigné. (Un temps.) J’en reviens aux imprudences 
de l'accusé. L’attentat est suivi d’une panique à 
l’Université, n’est-ce pas ? La section se disperse. 
Des étudiants qui n’en font point partie se cachent 
en province, car le Front Noir n’est pas seul dans 
l'opposition. (Cotaro, lui, demeure à Jarez. Sa 
sécurité commanderait qu’il s’en éloigne. Son devoir 
l’exige. Et il reste à notre disposition : on le 
cueille chez lui. Quelle explication donne-t-il à 


cela ? 

MARTINEZ. — Ses chefs lui avaient confié une 
autre mission. 

Domincuo. — Vraiment ! À un homme qui vient 
de se brûler ! 

MARTINEZ. — C’est agaçant. Je répète que le 
conseiller Hermandez approuve mes conclusions. 
Elles forment un tout. 

Domincuo. — .… incohérent. 

MARTINEZ. — Où voulez-vous en venir ? 

Domincuo, très calme. — Vous le savez très bien. 


Même sous un régime où la torture est le moyen 
de faire dire à un prévenu ce qu’on souhaite, il 


est impossible de prendre votre accusation au 
sérieux. 

MARTINEZ. — (C’est mon impartialité que vous 
mettez en doute ? 

Domixcuo. — Avec regret. 


 Marnnez, se levant. — Dans ces conditions. 


DominNcuo. — Asseyez-vous. IL me reste à « prou- 
ver » l’innocence de Cotaro. 


MARTINEZ, se rasseyant. — Vous perdez la raison. 


Domincuo. — Soyez juge ! Patori est abattu le 
3 octobre. Or, Cotaro vous l’a dit et répété, ce 
jour-là, il n’était pas à l’Université. (Martinez veut 
se lever à nouveau.) Restez assis. Le 3 octobre, à 
Bassa, dans le Nord, le père de l’accusé était mou- 
rant. Celui-ci à son chevet. Tout le village peut en 
témoigner. L’enterrement eut lieu le 5. Cotaro igno- 
rait alors les événements survenus à Jarez. Sans 
méfiance, il revient ici le lendemain et descend chez 


lui, où la police l’attendait. Non ? 

{Silence.) 

MARTINEZ. — Cette conversation devrait se pour- 
suivre devant M. le Conseiller. (11 va vers la fenêtre.) 
Domincuo. — Si vous voulez. En attendant 
résumons-nous. Des aveux, Cotaro n’en a jamais 
fait. Son alibi est irréfutable. Vous n’en tenez 
aucun compte. Des témoins du crime, il n’y 
en a pas. La nuit était sombre. La cour que 


traversait Patori était déserte. Si les étudiants ont 
parlé, ils ont pu vous apprendre que Cotaro était 
du Front Noir. Rien d'autre. Les armes, les tracts 
trouvés à son domicile n'existent que dans votre 
imagination. Enfin, on a torturé cet homme à son 
premier interrogatoire en vue du procès-#Dominguo 
range et ferme. le dossier qu'il met dans sa 
serviette en disant.) Tout cela est clair. Le vrai 
coupable demeurant introuvable, la police en invente 
un. Et il faut que ce soit un jeune du Front Noir. 
Alors, l’affaire devient rentable. avec votre 
complicité. (Martinez revient vers le bureau.) Je 
ne vous juge pas, monsieur Martinez. Je vous plains 
comme ceux de vos confrères qui agissent de même. 
Il est temps que cela cesse et. (Entre Hermandez. 
Dominguo se tourne vers lui.) Nous allions chez 
voüs. 


HERMANDEZ. — J'étais impatient de savoir où vous 
en étiez. 

Dommcuo. — Monsieur le juge Martinez va vous 
mettre au courant ? 

HERMAN»EZz, à Martinez. — Il y a un accrochage ? 

MARTINEZ. — Mon collègue soulève quelques ob- 
jections. 

Dommcuo, vivement. — Ne biaisons pas. (4 Her- 


mandez.) L’accusation ne tient pas debout. ucune 
de ses parties ne résiste à l’examen. De plus, j'ai 
la certitude que Cotaro est innocent. 


HERMANDEZ. — Innocent ! 

MARTINEZ, embarrassé. — M. Jouregui n’ignore 
pas le séjonr de l’accusé à Bassa. 

(Un temps.) 

HERMANDEZ. — Ah. 

Dommneuo. — Etiez-vous au courant ? 

HERMAN»DEZ. — Evidemment. 

MARTINEZ. — (C’est ce que je me suis permis 
d'avancer. 

HERMANDEZ, à Dominguo. — Et votre position 
demeure la même ? 

Dommncuo. — Elle dépend des faits, monsieur le 
Conseiller. 

HERMANDEz. — Je vois. (Un temps. À Martinez.) 


+ À 
Laissez-nous. Je vous reverrai plus tard. D'ici là, 
gardez le silence sur cette conversation. 


MARTINEZ. — Vous savez que. 


HERMANDEZ. Allez. (Martinez sort. 
Silence.) Je n'étais pas seul à m'’interroger sur 
le sens qu’il fallait donner à certains de vos 
propos. À vos déplacements. Dans le doute, le 
ministre et moi avons envisagé de vous retirer 
l'affaire Cotaro. Mais cela offrirait plus d’inconvé- 
nients que d’avantages. On dirait facilement que 
nous Capitulons devant vous, ou qu’un esprit d’op- 
position se développe au Palais. 


— Mais oui. 


Domncuo. — IL n’est pas question de cela. 


HERMANDEZ. — Aussi, je n’attends pas de vous la 
servilité, comme chez Martinez. Je demande votre 
collaboration. 


Domncuo. — Elle a des limites, monsieur le 
Conseiller. La faute n’est pas d’avoir arrêté cet 
homme, puisqu'il était membre d’un parti hors la 
loi, mais de vouloir le condamner pour un crime 
dont il n’est pas coupable. 


HERMANDEZ. — Le résultat est le même. 


Domincuo. — IL ne s’agit pas de Cotaro, mais de 
nous. Et du procédé qui consiste à bâtir une accusa- 
tion sans fondement. 


HERMANDEZ. — Dans l’absolu, vous avez raison. En 
fait, le ministre s’est engagé. Voyons : le jour où il 
a affirmé qu’on se trouvait en présence d’un complot 
du Front Noir, l’affaire est passée sur le plan poli- 
tique. 


Domincuo. — Ce n’est pas le nôtre. Et, à l’au- 
dience, Cotaro parlera ! 
HERMANDEZ. — Croyez-vous ? (Un temps.) Sa 


famille est encore en liberté. On peut toujours le 
fusiller. À cela aussi nous avons pensé, mais alors 
il n’y a plus ni procès ni jugement... 


Domicuo. — Monsieur le Conseiller, je ne mange 
pas de ce pain-là.. 

(Silence.) 

HERMANDEZ. — Quelqu'un a dit : « Nous sommes 


parfois obligés de renoncer au bien pour sauver le 
mieux.» Le mieux n’est pas l’iédal, j'en conviens ! 
C’est possible, suivant les circonstances et le moment. 

IF y a vingt ans, quand la révolution a éclaté, ceux 
qui n'étaient pas d'accord ont quitté le pays. 

Qu’avez-vous fait ? 

En restant avec nous, le juge Jouregui exerce son 
métier. Il élève deux enfants, leur paie des études. 
Beatücoup connurent la misère, presque la famine : 
lui pas, car l’Etat favorise ses bons serviteurs. Eux 
le soutiennent... en échange. 

Or, je vous ai souvent entendu dire que la dicta- 
ture sauva le pays. Nos lois, appliquées dans d’autres 
secteurs que le vôtre, vous semblaient justes, n’est-ce 
pas ? Vous admettiez que le gouvernement protège 
la masse contre les intérêts particuliers. Il n’était 
pas tolérable que les trusts jouissent de privilèges 
excessifs ou que les syndicats déclenchent la grève 
au détriment de la collectivité. Nous acceptions les 
ordres. Nous les réclamions. L'ordre tout court en 
était le prix. 

Et pas seulement matériel. L’Eglise a perdu son 
rôle politique, la presse a reçu un nouveau statut, 
nous avons réformé l’enseignement. Tout cela, vous 
l’avez approuvé. Bien plus, il y a des camps de 
concentration chez nous, on fuüsille... comme je vous 
le rappelais. Depuis vingt ans, ces faits sont plus 
ou moins connus de vous, sans que vous ayez jamais 
protesté. 

Mais voilà, les contraintes sont bonnes pour les 
autres. Eux doivent se taire et marcher droit. Vous 
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seul refusez de renoncer à votre liberté individuelle. 
Si l'Etat décide que Cotaro est coupable, pour des 
raisons qui dépassent votre compétence, qui vous 


permet de dire : «Je n’approuve pas » ? 


Qui étes-vous, sinon un instrument de ses mains ? 
(Dominguo va protester.) 


Notre indépendance m'est aussi chère qu’à vous. 
Comme vous, je souhaite qu’un jour le pouvoir exé- 
cutif n’empière plus sur le nôtre. Actuellement, il 
s'agit d’adhérer à une politique en acceptant avec 
ses conséquences. (Un temps.) Celui qui se révolte 
une fois, remet tout le régime en question. (Un 
ou ennemis. (Si 


temps.) Sommes-nous d’accord... 
lence.) 
Downcuo. — Je ne suis certainement pas l’ennemi 
du gouvernement... 
HERMANDEZ. — Alors ? . 
Domnçeuo. — Il est vrai que, depuis vingt ans, j'ai 


vécu sans me soucier des affaires publiques. Un peu 
lâchement aussi. Chacun aime sa tranquillité, surtout 
quand il n’a pas d’ambition. Un accident se produit : 
vous voyez des gens qui courent aux nouvelles. Ils 
s’agitent, ils ont tout vu, se mêlent de tout. D’autres 
pensent : « Méfions-nous, cette histoire va m'attirer 
des embêtements. » Et ils filent dans une autre direc- 
tion. Comme je filais. (Hermandez sourit.) Aujour- 
d'hui, vous m'’ouvrez les yeux. 


Hermaxrez. — Cela veut dire ? 


Dommncuo. — Qu’un homme n’est pas grand-chose, 
monsieur le Conseiller. Il en meurt des milliers à 
chaque seconde. Mais ceux-là, je ne les connais pas. 
Cotaro, le mien, entre de force chez moi. Vous 


m'obligez à m'occuper de lui. (Geste de Hermandez.) 


Permettez. Ce qui importe dans une construction, 
c’est d’abord la façon de poser la première pierre. 
Elle a un sens dont celui des autres dépend. Si vous 
la placez de travers, tout l’immeuble sera mal orienté. 
Ne dites pas : « En chemin l'architecte peut modifier 
ses plans. » Le soleil, lui, se lève toujours du même 
côté. (Il tousse, hésite.) La première pierre, c’est la 
notion de justice, monsieur le Conseiller. Elle 
régit nos rapports entre voisins, dans nos affaires, 
en famille. Pourquoi n’y aurait-il qu’une exception, 
en faveur de l'Etat ? Et l’exemple, d’où nous vien- 
drait-il ? (Wivement.) J’admets une collaboration 
entre le pouvoir et nous. Bien sûr, je l'admets. Vous 
m'avez rappelé ce que je lui dois. Seulement, on ne 
s’engage pas, comme on dit, en servant un régime 
qui vous aide à vivre. De cette manière, chacun se 
Be plus ou moins. On s’engage dès qu’on l’accepte 
passivement. 


HERMANDEz. — Cela veut dire ? 


ie | 
* 


TRUE AE PES NE IE 

 Domixcuo, — Qu'il n’y a qu’une justice, monsieu 

le Conseiller. 
(Silence.) 
HerManrez. — Vous découragez vos meilleurs amis. 

(Un temps.) Voici un mois, je vous ai déjà tendu Ja 

main. L’avez-vous oublié ? 

Domincuo. — Non. 

Hermannez. — M'avez-vous assuré de votre dévoue- 


ment ? 


Domicuo. — Autant que possible. 

HERMANDEz. — En vous nommant, je devenais res- 
ponsable de ce que vous feriez. 

Domincuo. — C’est normal. 

HERMANDEzZ. — Et je paierais à cause de vous ? 


Etrange façon de me récompenser. Le jour où®je 
suis venu chez vous. 

Domincuo. — ma nomination était dans votre 
poche. Il fallait m’en informer et me dire ce que 
vous attendiez de moi. J'aurais refusé. 

HERMAN»DEz. — Mon intention n’était pas de lier un 
service à un autre. 


Dommncuo. — Vous me teniez déjà ! 

(Un temps.) 

HERMANDEZ. — J'aurais donc exercé sur vous un 
petit chantage. C’est bien cela ? 

DomiNGuo. — Oui, monsieur le Conseiller. 

(Un temps.) 

HERMANDEZ. — Âlors, jouons cartes sur table. Un 


danger commun nous menace, Dominguo. Libre à 
vous de l’ignorer. Mais votre fille en serait la pre- 
mière victime. (Un temps.) Elle était la maîtresse de 
Cotaro. (Silence. Dominguo ne bronche pas. Her- 
mandez sort une lettre de son portefeuille.) Lisez 
cette lettre. L’origipal est entre mes mains. (Un 
temps.) J’espérais vous épargner cette épreuve. A 
présent, il dépend de vous que le secret soit gardé. 
(IL dépose la lettre sur le bureau.) Le procès, je le 
fixe à huitaine. D’ici là, réfléchissez ? 
(Hermandez sort. Long silence. Dominguo s’assied 
à son bureau. Garcia entre, le regarde et va 
s'approcher.) 


Domncuo. — Ne dis rien. (Un temps.) Il a raison. 
Je dois réfléchir. (Un temps.) Pour toi, c’est plus 
simple. (Un temps.) C’est triste aussi. Mais tu es 
jeune... (Un temps.) Laisse-moi, veux-tu ? Je vou- 
drais rester seul, avant de rentrer à la maison. 

(Garcia se dirige vers la porte et sort.) 


(Dominguo regarde la lettre sur la table. IL la 
prend. Et la déchire, tandis que le rideau se 
ferme.) 


RIDEAU. 


A NOS ABONNÉS 


Dans le souci d'éviter toute erreur et d’accélérer la correspondance, nous deman- 
dons à nos abonnés de vouloir bien rappeler dans tous les paiements et lettres 
l'adresse exacte sous laquelle la revue leur est expédiée. " 

Par ailleurs, nous rappelons à nos abonnés qu’un mois avant l’expiration de leur 
abonnemen! en cours, ils reçoivent une carte de rappel. Nous insistons auprès d’eux 
pour que, dès réception, ils nous adressent le montant de leur abonnement afin 
d'éviter toute interruption dans le service et les frais postaux de recouvrement. 
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ACTE III 


Décor du premier acte. C’est la nuit quelques heures plus tard. 


En scène Mama et Pilar. Une lampe éclaire le 
salon, Mama tricote. Long silence. Pilar descend 
du balcon. 

Mama. — C'est lui ? id 

Picar. — Non. (Elle revient.) Veux-tu que j'ap- 
pelle le Palais ? (Un temps.) Je pourrais téléphoner 
à Manuel d’aller jusque-là. (Un temps.) Tu es extra- 
‘ordinaire. Un rien t’agite : ce retard n’a pas l’air 
de te tourmenter. 


Mama. — Qui te dit que je ne suis pas inquiète ? 
(Un temps.) J'ai pris l’habitude de le cacher. (Un 
temps.) Ton père ne me parle jamais de son travail, 
mais je le connais : quand il me rabroue, c’est que 
les choses ne vont pas. Cela dure depuis un mois. 
(Un temps.) Depuis sa nomination. (Un temps.) A 
sa place, j'aurais refusé. 


Picar. — Le pouvait-il ? 

Mama. — Nous étions plus heureux avant. (Elle la 
regarde.) Lui surtout. 

Pizar. — Mama. 


Mama. — Le chagrin que tu m’as fait, je suis seule 
à l’avoir. C’est le premier secret entre lui et moi, et 
il concerne un de mes enfants. (Un temps.) Tu vois : 
on peut se taire et pleurer en dedans. (Silence.) Son 
dîner est au coin du feu ? 


PiLar. — Oui. 
Mama. — Va te coucher. 
PrLar. — Je ne dormirais pas. 


Mama. — Les autres nuits, tu ne dors pas non plus. 
(Geste de Pilar.) Allons, jusqu’au petit jour je vois la 
lumière sous la porte de ta chambre. Le matin, tes 


yeux sont rouges. (Un temps.) Est-ce de nouveau... ? 


Pirar. — Je t’ai déjà répondu. 

Mama. — Il y a donc autre chose ? 

PiLar, fixement. — Il n’y aura plus rien mainte- 
nant. 

Mama. — Petite sotte. (L’attirant.) On raisonnait 


ainsi autrefois. Oh ! je préfère que tu aies des re- 
mords, mais pas trop. Ton père comprendrait, à 
la longue. (Elle sourit.) Tu es jolie, Pilar. De bra- 
ves garçons, il en existe encore, tu sais. (Pilar pleure 


doucement. Mama lui caresse Les cheveux. On sonne. 


Elle se lève.) Il a la clef. | 
(Un temps.) 


PiLar. — Je vais voir. 

(Elle sort. Silence. Mama murmure :) 

Mama. — Mon Dieu. (Entre Garcia, suivi de 
Pilar.) Mon mari ? 

Garcia. — Ne craignez rien, madame. Il va ren- 
trer. 

(Mama s’assied.) 

Prcar. — C’est lui qui vous envoie ? 

GARCIA. — Non. Il n’y a aucune raison de vous 


alarmer. M. Jouregui est retenu au Palais. Je passais. 


Voyant de la lumière, je me suis permis de monter. 
Mama. — Merci. 
(Un temps.) 


GarcrA. — L'heure est tardive, mais. je voudrais 


parler à Pilar. 
(Mama se lève.) 


< 


Picar. — Tu peux rester. 


GARCIA. — J'aimerais mieux pas. (4 Mama.) Excu: 


sez-moi. Elle vous répétera mot à mot notre conver- 
sation. 

Mama. — Vous jurez qu’il n’est rien arrivé à Do- 
minguo ? 

GarcrA. — Je le jure. 

Mama. — Alors. c’est bien. (Elle sort.) 


Garcia. — Votre père va rentrer. Je viens vous 
prévenir qu'il connaît vos relations exactes avec 
Cotaro. (Un temps.) Celui-ci ne vous a pas trahie. 
C’est Hermandez. (Un temps.) Sans le vouloir, j'ai 
assisté à l’entretien. Pilar, voici une heure que 
j'hésite sous vos fenêtres. Il y a un mois, vous 


m'avez conseillé de ne plus vous voir. J’ai obéi, 


Pourtant, nous étions très près l’un de l’autre... Il 
me semblait, du moins. En souvenir de ce moment, 


répondez-moi : Etes-vous liée à Cotaro ? Dans ce 
cas, je suis de trop. Sinon. 

Prrar. — J'ai été sa maîtresse. 

GarcrA. — Ce n’est pas ce que je vous demande. 


Dites : « Je l’aime ». Je m’en irai aussitôt. 
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(Silence. Elle se détourne. Il va vers la porte.) 


Pirar, de même. — Je ne le dirais... que de vous. 
Garcia. — Pilar. 
Prrar, le regardant. — Je le dis. (Garcia s'appro- 


che.) Non. Ce soir, je suis en danger. Vous accou- 
rez. Cela ne m'étonne pas de vous. Mais demain... 


Garcia. — … nous aurons perdu un jour de plus. 


Pirar. — Vous me verrez telle que je suis. Oh ! 
je ne dramatise pas. Il n’y a rien dans cette histoire 
qui puisse vous rendre jaloux. Elle est triste. Elle 
l'est d'autant plus que j'étais sincère. Si je me suis 


trompée sur Jui et sur moi, cela n’y change rien : 
c’est une autre Pilar que vous cherchiez. 


Garcia. — Et je me sacrifie, pour vous sauver ! 

Prcar. — Je Je crois. Une faute se pardonne. On 
ne l’oublie pas. 

GarcrA. — Comme dans les feuilletons ! L’hé- 


roïne abandonnée se suicide ou entre au couvent. 
(Geste de Pilar.) Non, vous m’écouterez. Une erreur, 
voilà ce que vous avez commis. Rien de plus. Natu- 
rellement, j'aurais préféré le contraire. Mais il n’y 
a qu’un saint qui vous le reprocherait. Et encore ! 
(Souriant.) Les saints ont beaucoup péché avant d’ar- 
river au ciel ! Je ne suis plus un enfant, Pilar. Ma 
vie n’est pas si plaisante à raconter. Si je le faisais, 
vous appelleriez « expérience » mes aventures d’étu- 
diant. Vous penseriez : leur aveu est une preuve de 
confiance qu’il me donne. Ce qui est vrai pour moi 
ne l’est pas pour vous ? Et seul, je recevrais l’abso- 
lution ? (Un temps. Pilar lève les yeux vers lui.) 
Je suppose que voici le moment de sortir ma fameuse 
déclaration, de dire comment je vous aime et que je 
suis très malheureux depuis un mois. Non, Pilar. 
Je demande votre main et, en la prenant, je veux 
sentir que vous me la donnez de bon cœur. 


PrLar. — Garcia. 


GarcrA. — Méfiez-vous. Je serai exigeant. A partir 
d'aujourd'hui, je réclame une vie extraordinaire. La 
vôtre sera juste assez longue pour remplir la mienne. 
«Il y a une place dans, mon âme où tu t’appuies sur 
moi.» C’est de Gæœthe. Vous voyez, je cite mes au- 
teurs ! Il faut que cette place devienne tout mon 
être, Pilar, et, comme Jes chiens qui finissent par 
ressembler à leur maître, qu’on ne puisse plus dire 
de nous quel est le maître, ou le chien. 


PiLar. — Oui, Garcia. 


GarcCIA. — Alors, je me tais. Sinon, cela ressemble- 
rait tout de même à une déclaration. 


(Silence. Pilar a mis la tête sur l’épaule de Garcia.) 
Picar. — Mon père est très fâché ? 
Garcia. — Il était sombre, mais ne disait rien. 


Picar. — Ne me quittez pas avant son retour. J’ai 
peur de lui. 


GARCIA. — Pourquoi ? Tu lui as menti, mais sa 


colère tombera quand je lui présenterai.. son gen- 
dre ! 


PiLar. — Idiot. 
Garcia. — Enfin un mot d'amour. C’est le premier 
Przar. — Tu n’entendais pas les autres. (Contre 


lui.) Je glisse d’un cauchemar dans un rêve et d’une 
prison dans tes bras. 


GarCIA, — Le cauchemar est fini. Pas la prison. 


Picar, brusquement. — On m'’arrêtera peut-être ? 
(Elle se lève.) 
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Garcia. — Es-tu mêlée à cette affaire ? 


PrLar. — Je le voyais. 


Garcia. — Six mois avant son arrestation. Je ne 
veux pas savoir ce que contenait ta lettre. Dis-moi 
seulement si Hermandez peut en tirer une accu- 
sation. 


Picar. — J’informe Cotaro que je romps avec 
lui. 


GarcrA. — Rien de plus ? 
Picar. — Non. 


Garcia. — Il s’agit donc d’un fait étranger au 
procès. La manœuvre est dirigée contre ton père. 
Nous nous marions : elle tombe d’elle-même. 


Prcarr. — Hermandez t'en voudra. 


Garcia. — Tôt ou tard, le Palais serait devenu 
dangereux pour moi. Notre vie, je la gagnerai ail- 
leurs. Ne souris pas. J’accepterais de travailler dans 
une ferme ou dans une usine, pourvu que nous 
ayons la paix et le bonheur. 


Prcar. — C’est la même chose, 


GARCIA. — Avec des gens simples, les problèmes 
ne se posent pas. On se fait oublier. Et puis, j'ai 
un autre projet. L’étranger me tente. Il y a encore 
moyen de s’en aller. L’exil t’effrayerait, si nous 
étions à deux ? 


PiLar. — Je voudrais des enfants de toi. (Garcia 
l’attire à lui.) Je voudrais tout ce qui me permet- 
tra de t'aimer. Tu ne sais pas comme c’est bon 
de parler au futur. Demain, je te suivrai. Demain, 
nous serons libres, chaque matin, en nous réveil- 
lant, il y aura demain. 


Garcia, la calmant. — Oui, mais ne me vole pas 
une seconde aujourd’hui. 


(Ils s’étreignent. On entend le bruit d’une porte 
qui se ferme. Garcia et Pilar se séparent. Mama 
entre rapidement.) 


Mama. — C’est lui ? 
Pizar. — Je crois. 


(Pilar se rapproche de Garcia. Entre Dominguo. 
IL s'arrête sur le seuil, regarde longuement Gar- 
cia et Pilar, puis va à la Mama.) 


Domincuo. — Je suis en retard. Tu n'étais pas 
inquiète ? 

Mama. — Non, Dominguo. (Vivement.) M. Mora- 
les nous a rassurées. 

Domncuo, se tournant vers Garcia. — Il a bien fait. 

GARCIA. — Je voulais parler à votre fille. 


DomiNcuo, lentement. — Avant mon retour ? 
GARCIA. — Sans retard. Vous m'avez reproché 
, . 
d'abandonner votre maison et... 
Domixcuo. — … elle t’y ramène ? 


GarCIA. — Oui. (11 prend Pilar par le bras.) Ne 
tremble pas, voyons. 


DomiN6uo. — Ma parole, ils se tutoient! (4 
Mama.) Je me disais en rentrant : « Quelle belle 
nuit ! Clair de lune, rossignols, et personne dans les 
rues. Où sont les amoureux ? » Qu’on me pende si 
je croyais en trouver ici !… 


PiLAR. — Papa... 


Domincuo. — Eh bien ?.. Le choix n’est pas 
mauvais. 


Mama. — Oh ! non ! (Elle essuie une larme.) 


à . Domincuo, à Pilar. — Quand elle pleure ainsi, 
Mama est contente. 


Garcia, à Pilar. — Viens. 
Mama, protestant. — Il est tard ! 


GARCIA. — J'ai aussi une mère, madame Jouregui. 
: Se < es : 
Elle m'attend et j'aimerais lui présenter Pilar. 


Domnçcuo. — Garcia. 


(Garcia s'approche de Dominguo. Un temps. Do- 
minguo lui tend la main.) 
Merci. 


Garcua, souriant. — Pourquoi ? Vous me donnez 
votre fille ? 


Dounceuo. — Je te la donne ! IL me semble que tu 
, » . . re 
ne mas pas demandé mon avis ! Allez, viens déjeu- 
ner demain. 


Mama. — En famille. (A Pilar.) Mets ton man- 
teau, le temps se rafraîchit. 


(Mama, Pilar et Garcia sortent. Dominguo les suit 
des yeux, puis se retourne vers la Mama qui 


rentre.) 
Domncuo. — Donc, tu as des secrets pour moi ? 
Mama. — Des secrets ? (Vivement.) J'apprends 


leurs fiançailles en même temps que toi. 
Domncuo. — Tu m'as caché autre chose. 
Mama. — Moi ? 


Douneuo. — Concernant Pilar. (Un temps.) Quand 
tu fais semblant de ne pas comprendre, tes yeux se 
plissent dans les coins. (Mama baisse la tête.) Tu 
ressembles à un caniche sous la pluie. 


Mama. — Ecoute. 

Domincuo. — Je sais tout. 

(Un temps.) 

Mama, tristement. — C’est ce que je voulais éviter. 
(Un temps.) 


Dommncuo. — Pilar s’est confiée à toi depuis long- 
temps ? 

Mama. — Penses-tu ! Elle t’aime plus que moi. 
J'ai deviné. 

Dommncuo. — Et tu connais le nom du monsieur ? 

Mama, vivement. — Depuis ce soir. 

Domivcuo. — Ah !.. Tu comprends ce que cela 


signifie ? Et qu’en rentrant je m’étonnais de ton 
silence dans une affaire qui me concerne, profession- 
nellement. 

Mama. — Jusqu'ici, je n’avais établi aucun rapport 
entre Pilar et Cotaro. 


Dommcuo. — Dans ce cas, tu as eu raison de m’évi- 
ter du chagrin. Enfin... d’essayer. 


Mama. — Elle est fiancée, maintenant... 


Domncuo. — Nous avons de la chance que Garcia 
soit large d’idées. (Un temps.) Qu’aurais-je fait à 


son âge ? 

Mama, protestant. — À son âge, tu m’as rencon- 
trée… 

Dommcuo. — Et j'aime mon caniche. Mama. Il 
va me donner un conseil. 

Mama, souriant. — Tu le suivras ? 


Domincuo. — Si nous pensons de même. 


Mama. — Le contraire m'étonnerait. 


Domncuo. — Voyons toujours. Pilar a été impru- 
dente. 

Mama. — Je sais. Tout à l'heure, elle est restée 
seule avec M. Morales et. 

DomiNcuo. — ...tu as écouté leur conversation ? 

Mama. — Ne me gronde pas. J'avais peur que tu 


n’aies eu un accident. 


Domncuo. — Vous méritez tout de même un mau- 
vais point. (1! lui donne une tape sur la main.) 
Tu as entendu parler de Ja lettre de Pilar à Cotaro ? 
Moi, je n’en tiendrai aucun compte. Eux misent 
sur elle. De Pilar, ils se moquent bien. « On con- 
naît le vieux et ses idées sur la morale. Il va 
fulminer. Sa colère retombera sur Cotaro. » Seu- 


lement. 
Mama. — … cela n’a rien à voir avec le procès. 


Domincuo. — Voilà. Que veut le gouvernement ? 


Une condamnation à mort. Peu lui importe que. 


l’accusé soit coupable ou non. On a décidé que l’as- 
sassin de Patori était du Front Noir. 


Mama. — Il faut des preuves. 
Domncuo. — Et j’en apporte qu’il est innocent. 
Mama. — C’est monstrueux. 


Domncuo. — Oui, Mama. (Un temps.) Où est la 
solution ? Je peux tenir bon ou céder. 


Mama. — Toi ? 
DominGuo. — Réfléchis aux conséquences. 


Provisoirement, Pilar est hors d’affaires. 
l’Université, pour elle, c’est fini. 

Quant à Garcia, ils l’auront à la prochaine occasion. 
Mettons les choses au mieux : ce garçon fera une 
petite carrière. 


Par contre, si j'entre dans les vues du gouverne- 
ment, son avenir est assuré. (Un temps.) Manuel, lui, 
du côté du manche. N’importe. Un père qui dit 
«non» n’arrangera pas ses affaires. (Un temps.) A 
moins qu’il ne rompe avec nous. (Un temps.) Moi, 
le verdict rendu, je serai contraint de démissionner. 
La retraite ne m’effraie pas. Elle n’est plus si loin. 
Mais la pension ? Ils trouveront moyen de me la 
supprimer. Comment vivrons-nous ? Un jour viendra 
où nous n’aurons plus rien. 


Mama, vivement. — Ils nous sépareront ? 
Dommncuo. — Je n’ai pas dit cela. 


Mama. — Tu as dit « plus rien ». 
DominGuo, tendrement. — Mama... 


Mama. — L'avenir des enfants ne m'inquiète pas. 


Naturellement j'aurais du chagrin de ne plus voir 
Manuel... Mais je préfère que mon grand ne perde 
pas sa situation. Quant aux jeunes, ils s’aiment. On 
ne peut tout avoir : l’amour et l'argent. Ils ont 
l'essentiel. A leur âge, notre rôle n’est plus de les 
aider matériellement. Demain, essayons de ne pas 
être une charge pour eux et. 


Domincuo. — Je ne leur demanderai jamais rien. 


Mama. — J’appelle une charge qu’ils aient à rougir 
de toi. Enfin, Dominguo, est-ce que ton père à 
toi se serait posé la question ? 


Domincuo. — Les temps ne sont plus les mêmes. 


Mama. — Crois-tu ? Ce qui est bien ou mal ne 
change pas. Un lâche est toujours un lâche. (Un 


temps.) Imagine que tu cèdes. C’est alors que cela 


. . . 0 . Je 
deviendrait impossible. Je te pardonnerais n’importe 
quoi, mais, avec un remords pareil, tu ne vivrais 
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plus. (Un temps.) Ce ne serait pas encore plus dur 
pour la Mama ? 

(Un temps.) 

Downeuo. — Tu es une bonne femme. 

Mama. — En trente-cinq ans, tu as déteint sur 
elle ! 

Dowwevo. — Je voudrais que Pilar te ressemble. 


_ Mama. — Cela viendra. Chacun est jeune à sa 
manière. Il n’y en a qu’une de vieillir : à côté de 
son mari. 


(Un temps.) 


Dommeuo. — Tu pleures ? 
_ Mama. — Mais non. 
(Un temps.) 
_ DomNGuo, se lève, va fermer les volets et éteindre 
_ une ou deux lumières, revient à elle. — Quand 


_ quelqu'un dit : « Je t’aime », il veut se prou- 
ver quelque chose, il espère une réponse. Nous, 


RS 
ti 


Lorsque le rideau s'ouvre, Garcia, très nerveux 
te la scène. Entre Dominguo. Il s’immobilise 
apercevant Garcia. 


_ Garcia. — Pilar est arrêtée. (Silence.). Vous veniez 
de partir. Des inspecteurs sont arrivés chez vous 
et l’ont emmenée. 


_ (Un temps.) 
Doumçeuo. — Comment le sais-tu ? 


| Garcua. — Je téléphonais pour lui dire où l’au- 
_ dience en était. Votre femme m'a appris la nou- 
_ velle. (11 s'approche.) Elle demande que vous l’appe- 


. 
‘ 


Dommcuo. — Je ne peux pas quitter le tribunal 
avant le jugement. Et de toutes manières... ça ne 
_ nous rendrait pas la petite. 


_  GarcrA. — Sa vie est entre vos mains, monsieur 
Jouregui. Ils l’interrogent en ce moment. Vous savez 
_ où cela peut la conduire. Je suis très inquiet. 
4 
Domneuo. — Moi pas ! 
_  Garcta. — Ce n’est pas la même chose. (Dominguo 
le regarde.) Excusez-moi. 


(Un temps.) 
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Oh! je sais, il m'arrive d’être sombre ou. is 
trait. Je te parle avec brusquerie. Je me fâche pour 
des futilités. Mais je ne suis pas toujours dans la 
lune, Mama. Je vois tes joues rouges quand tu sors 
de Ja cuisine, tes vieux chapeaux ; je remarque les 
journaux de mode que tu feuillettes en pensant à 
Pilar. 

Ta fatigue aussi Est-ce que je ne me mon- 
tre pas comme je suis? Tu m’acceptes ainsi. 
Comprends que je tiens à toi pour des tas de choses 
qui ne sont laides ou tristes que chez les autres : 
des rides, les cheveux gris. Et que tu n'es pas ridi- 
cule quand tu t’endors sur ton tricot. (Un temps.) 
Alors, je fume en te regardant. Après une journée 
de travail, je n’ai pas seulement besoin de silence, 
Mama. Il faut que ce soit ton silence, à toi. Je | 
pense à nous, et aux enfants, je me dis que l'amour 
a aussi des saisons et... Mama ? # 


_ nous la connaissons depuis longtemps. Ce n’est (Silence. Elle s’est endormie. Dominguo la regarde, 
/ pas que les mots soient usées : ils sont inutiles. puis il bourre sa pipe, le rideau se ferme.) 3 
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Une petite pièce attenante au tribunal. Elle est meublée d’une table et de deux à 


chaises. js 


Leur chantage est odieux, mais c’est un fait : le 


verdict qu’on attend derrière cette porte décidera du 
sort de Pilar. Si vous ne cédez pas. 


Domicuo. — Le veux-tu ? 
GARCIA. — Oui. 
Dommçeuo. — Tu as pourtant assisté aù procès. 


GARCIA. — Je suis de cœur avec Cotaro. Mais le 
défendre, aujourd’hui, ne mène à rien. Ils auront 
sa peau, que vous l’acquittiez ou non. Pourquoi 
condamner Pilar, vous condamner vous-même, nous 
tous peut-être, si vous ne pouvez le sauver ? 


Douncuo. — Il n’y a pas que des gens à sauver 
dans cette affaire. 


; dass 
GarcIA. — D'accord, mais lâchez du fil, provisoire- 

ment : vous le reprendrez après. Personne ne vous 

reprochera d’attendre une meilleure occasion. ; 


Domncuo. — Ia meilleure, pour un juge, la voilà. 


GarcIA. — Vous êtes aussi le père de Pilar. = 
Domixcuo. — Demain, si «ton » occasion se pré- à 
sente, tu n'engageras pas ta femme et tes enfants! 
GARCIA. — i 
; » Nous serons des centaines, avec un 
espoir de l’emporter. h. 
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DominGuo. — Interroge Hermande 
la partie est d’importance. (Un temps.) J'aime 


_ Pilar. Autrement que toi, mais je l’aime et depuis 


plus longtemps. Et je la connais. Elle refuserait que 
nous la sortions de là au prix d’une saleté. 


GARCIA. — Ils vont la tortuürer. 
Domncuo. — Elle a du courage. 


GARCIA. — Je vous demande de voir Mama avant de 
prendre une décision. 


Dommncuo. — Ce malheur l’affole plus que toi, 
j'en suis certain ; pourtant, je sais ce qu’elle me 
conseillerait. 


Garcia. — Voyez-la… 
Domncuo. — Impossible. 


GARCIA. — Il n’est plus question de justice, mais 
du choix entre deux victimes, dont l’une est votre 
fille. Monsieur Jouregui, je ne compte pas, je 
n'existe pas. Mais souvenez-vous du bonheur de Pilar 
depuis huit jours. 


Dommncuo. — Je m’en souviens. 
GarcIAa. — Elle revivait. 


Dommncuo. — Tout à l’heure, ta fiancée m'a fait 
promettre de tenir bon. Tu la trahis en essayant 


= 
de m’ébranler. ie 


Garcia. — Elle était libre alors. 


Dommçeuo, s’animant. — Pas envers Cotaro. A 
l'instruction, à la torture, il n’a jamais donné son 
nom. Pas une fois au cours du procès, il ne l’a 
compromise. Cela se paye aussi. 


Garcia. — Jusqu'où ? « Tant qu’il y a une chance, 
nous devons la courir », n'est-ce pas ? On crèvera au 


besoin. Mais dans l’honneur. Et avec une bonne 
conscience. 
Domnceuo. — Garcia. 


Garcra. — Elle souhaite l’acquittement d’un homme 
qui lui a fait beaucoup de mal. Rien de plus. Et 
sûrement pas d’être sacrifiée à vos. principes. 


Dommnçcuo. — Les nôtres. Elle te le rappellerait. 
Pilar est de toutes ses forces avec moi. 


GarcrA. — Pilar allait vous quitter. 
(Un temps.) 
Domixeuo. — Tu dis ? 


Garcra. — Encore quelques jours et nous passions 
à l’étranger. 
Domicuo. — Je ne te crois pas. 


 Garcta, violent. — Bien sûr ! Elle a vingt-trois 
ans. Elle aime. Comme les autres, elle voudrait du 
bonheur dans la sécurité. « Je ne te crois pas. » Elle 
voudrait en finir avec la police, les interrogatoires, 
les dénonciations, avoir des gosses el un avenir qui 
ne soit pas toujours menacé. Tout cela est naturel, 
humain, mais «Je ne te crois pas». 

Enfin, comprenez que Pilar veut vivre. Elle est 
jeune et vous êtes vieux. À son âge, on a le droit 


de ne pas avoir une vocation de martyre - 


Domincuo. — On n’a pas celui d’être laid. 

Garcra. — La passion de la justice ne vous guide 
pas. Elle vous aveugle. 

Domineuo. — L'amour, lui, te rend généreux YeTu 


. Fr n . ,. . 
ne vois que ton intérêt, tu ferais nimporte quoi 
pour te mettre à l'abri. 

Ah ! que d'hommes comme toi ! Avec des camara- 


z. Ilte dira, lui, 


des, ils sont réunis dans un lieu public. Chacun 
pense de même. Et le feu prend. Finis les discours, 


les engagements. On était solidaires, mais tes pareils 


sont les premiers à crier au secours et, pour finir, 
ils marchent sur les autres. Tout le monde a une 


raison d'échapper à l'incendie : l'amour, oui, la 
famille ou la peur. Encore faut-il en sortir propre 
ment. 122 


GARCIA. — Il s’agit de Pilar.… “4 


Domincuo. — Pilar, c’est toi. Qui vous obligeait 
D n 
d’aller au rendez-vous ? Vous y êtes. Acceptez-en 
les risques. 


Garcia. — C’est facile à dire quazd on est de- 
hors. (Un temps.) 

DomiNcuo. — Ça... je n’en suis plus sûr, mainte- 
nant, 


(Enire Hermandez.) 


HERMANDEZ. — Alors ? nr 
DomiNcuo. — Que me voulez-vous ? 7 
HERMANDEZ. — Je viens vous rappeler vos devoirs 
envers Pilar ; vous y songez ? D + 
Garcia. — Où est-elle ? ÿ 
. La . k 
HERMANDEZ. — Qu'il se montre compréhensif : 
vous la retrouverez sans dommage. + 
Domixcuo. — Son arrestation ne changera pas mon 
verdict. a 
HERMANDEZ. — Le moyen est donc insuffisant. 1] 
en est d’autres. (4 Garcia.) Lui avez-vous dit que 1% 
Cotaro serait fusillé de toute façon ? es 
GARCIA. — Oui. ” 
HERMANDEZ, à Dominguo. — C’est un mort que 
vous acquitterez. 2 
Domincuo. — Avant votre jugement, il connaîtra Fa 
le mien. pe 
HERMANDEZz. — Belle consolation. Mais il ignore 


que votre entêtement coûtera la vie à Pilar. (Garcia 
avance vers Hermandez. Violemment.) Elle sera fusil- 
lée. (4 Dominguo.) Sans doute ne me croyez-vous 
5 : : 
pas ? | 


Domimncuo. — Vous dites parfois la vérité. PE 


HERMaANDEZ. — Si Cotaro était en état de compren- 
dre, je pense qu’il ne voudrait pas d’un acquitte- - 
ment lié à cette condition. ee 


A 
DomiNcuo. — Son avis m'importe aussi peu que le ET 
vôtre. RE - 
GARCIA. — J'ai tout tenté, monsieur le Conseiller. 
J’ai fait appel à son cœur, à sa raison. Il ne veut pas 
m’entendre. D’elle, ayez pitié. : 


HERMANDEZ. — Non. € 
Domincuo. — Et pourtant vous êtes d’accord. (4 
Garcia.) Allons, tu es déjà leur complice. F5 
HERMANDEzZ. — Voilà où vous en êtes. Nous d’un 

côté, vous de l’autre. \ 
Domwcuo. — Il est innocent, je l’acauitterai, Re. 
HERMANDEZ. — Qu'il le soit ou non, c’est un homme 
du Front Noir. 
Domincuo. — Alors, changez d’accusation. La loi, 


je l’applique, même quand je ne l’approuve pas. 


HerMan»Ez. — Tout s’enchaîne. (Montrant Garcia.) 
Lui, c’est notre complice, et Vous, vous passez à 
l'opposition. Il y a d’ailleurs longtemps que l’accusé 
n’est plus pour vous l’enjeu du procès. 


| Dowxcuo, à Garcia. — Tu entends ? 


Hermannez. — Mais pour vous seul. Les durs vous 
ont lâché. Les tièdes, les bourgeois tremblent dans 
leur coin. Tous, ils savent que le gouvernement fera 
payer son échec. Et pour commencer, dans les ca- 
chots où «vos amis» attendent que leur sort se 
décide. Qu'importe, n’est-ce pas ? des morts et des 
morts, pourvu qu'une fois, pour un homme, le fléau 
de votre balance reste pur et penche du bon côté ! 

Oh ! je vous entends : «Je ne suis pas comptable 
de ces gens-là : il n’y a que Cotaro dans mes mains. 
Si je le condamne, c’est aux juges, aux avocats que 
je donnerai le mauvais exemple. Eux souhaitent un 
geste de moi». Voyez-les, vos confrères. Les uns 
réclament votre tête, les autres s’affolent ou se taisent 
en attendant que vous sauviez «l'honneur » de la 


magistrature ! 


Dowmcuo. — S'ils en sont là, qui en est responsa- 
ble, «monsieur Je Conseiller »? Les hommes ont 
peur, naturellement. A leur chef de montrer du 
courage et le chef leur en donne. Mais vous ne leur 
parlez que de démission. Ils ne sont plus que les 
instruments d’un pouvoir étranger à leur ordre. Voilà 
votre œuvre. Et celui qui les déshonore se permet en 
outre de les mépriser. 


Garcia. — Monsieur Jouregui….. 
HERMANDEZ. — Qu'il vide son sac, j’aviserai après. 


Domincuo. — Oui, Hermandez. Jusqu’au jugement 
de Cotaro, quelque chose de plus grand que vous me 
protège. Niez-le. Appelez vos maîtres, la police, 
dressez un mur entre le tribunal et moi ; je passerai 
au travers. Il faudra que le vieux bonhomme ait 
quitté son fauteuil pour obtenir qu’il se taise. 


HERMANDEZ. — J'ai dit : « Après ». 

Domncuo. — Votre dernier chantage, hein ? L’ar- 
restation, la torture, tout l’arsenal de vos saloperies. 

HERMANDEZ. — Je vous le garantis. 

Domnweuo. — Voilà qui me fera reculer ! Seul à 


ne courir aucun risque, j'hésiterais. Mais avec eux ! 
(A Garcia.) Je suis sur la bonne route, tu vois, car 
il peut demander, celui qui offre le plus. 


Garcia. — Vous ne savez pas au-devant de quoi 
vous allez. 
HERMANDEZ. — Il tiendra peut-être le coup ! Les 


jeunes sont plus sensibles à la douleur. Ils crèvent 
moins vite aussi. 


Garcia. — Taisez-vous. 

HERMANDEZ. — J'oubliais Pilar ! 

Domncuo. — Vous êtes ignoble. 

HERMANDEZ. — Avec vous nos experts auront 


plus d'imagination. Vous serez un héros, un 

vrai. Il est possible que tout cela soit encore un peu 

théorique dans votre esprit, mais vous avez l’étoffe, 
on taillera dedans. 


Downcuo, de la main arrêtant Garcia. — Ne te 
laisse pas aller, devant lui. 


HERMANDEZ. — Votre main tremble ? (Un temps.) 
Au fait, elle porte un anneau. (Dominguo lève la tête 
et le regarde.) Et pourquoi ne m’occuperais-je pas 
de votre femme, également ? Je vous l’ai dit : nous 
ne reculerons devant rien. (Un temps.) Cette fois, 
vous pâlissez, Domingo. (Silence.) Voici ma 
dernière proposition : Pilar est libre ce soir. Elle 
et lui passent la frontière quand ils voudront. Vous 
vous retirez en province avec M Jouregui. Aucune 
action ne sera engagée contre vous. Dans un mois, 


20 


LS AR. : 


vous démissionnez. En échange : la tête de Cotaro. 
C’est l’offre du gouvernement et vous savez que nous 
ne mentons pas toujours. Si vous refusez, toutes 
nos menaces seront mises à exécution. 


(Silence.) 
Garcra, à Dominguo. — Vous entendez ? 
(Un temps.) 


Domincuo. — IL me semble. 

Garcra. — Vous êtes d'accord ? 

Domincuo. — Je trouve que Hermandez aurait pu 
me proposer de l’argent. 

HERMANDEZ. — Parfait. (4 Garcia.) Sa femme est 


dans le couloir. Amenez-la. (Garcia sort.) Tu es co- 
riace, Dominguo. Mais j'en ai maté de plus durs que 
toi. Non par cruauté : j’ai horreur du sang. Ce qui 
m'importe, c’est le bien de l'Etat et, pour l’assurer, 
il n’y a pas un moyen que je n’utiliserai. 


Domncuo. — Moi, je vais juger un homme. 


(Entre la Mama. Elle s'arrête, regardant tour à 
tour Dominguo et Hermandez.) 


HERMANDEZ. — Espérons qu’il vous écoutera mieux 
que nous. 


(Hermandez sort. La Marna s’avance vers Domin- 
guo et se jette dans ses bras.) 


Mama. — Dominguo.…. 


Domincuo. — Je sais. (Un temps.) Comment était 
Pilar ? 


Mama. — Gourageuse. 

Dommneuo. — Et toi ? 

Mama. — Devant eux, je me suis dominée. 
DomiNcuo. — Parle bas. On nous écoute peut-être. 


Mama. — Elle n’a pu emporter aucun vêtement, 
rien. À peine si je l’ai embrassée. 


Domiceuo. — C’est dur, Mama... 


Mama, vivement. — M. Hermandez m'a promis 
qu’il nous la rendrait. (Un temps.) Cela dépend de 
toi. 


Domincuo. — Je ne peux rien pour elle. 
Mama. — Il faut sauver la petite ! 
Domineuo. — En Jâchant Cotaro ? 
Mama. — Y a-t-il un autre moyen ? 


Domncuo. — Non. Mais ce serait mal. 


Mama. — Elle est en prison Avais-tu envisagé 
cela ? 

Domincuo. — Je ne croyais pas qu’ils iraient si 
loin. 

Mama. — La situation est donc différente. : 


Domncuo. — A la maison. Pas ici. 
Mama. — Elle est partout notre enfant. 


Dommcuo. — Si j'avais prévu ce malheur, il y a 
ë ; ; ; è 
üne semaine, m'aurais-tu donné un autre conseil ? 


Mama. — Je t’aurais dit : « Fais l’impossible avant 
de céder. » Ë 


Domncuo. — Toi aussi. 
Mama, vivement. — Pour Pilar. 


 Domieuo. — Tâche de l’oublier une seconde. 
L'intérêt personnel ne peut intervenir dans mon 
Jugement. Nous étions d’accord sur cela. 


Mama. — Elle n’était pas en danger. 
Domnwcuo. — Le principe est le même. 
(Un temps.) 


Mama. — Je comprends qu’on te demande une 
chose abominable. 


Domnçeuo. — Et que je me révolte ? 
Mama. — Oui, Dominguo. 


Domncuo. — « Un lâche est toujours un lâche. » 
Ce sont tes propres paroles. Tu as ajouté : « Qu’au- 
rait fait ton père à ta place ? » 


Mama. — Je l’ai dit. 
DomnGuo. — Alors ? 


Mama. — Tu as raison. Pourtant... il faut sauver 
la petite. (Dominguo se détourne.) Je ne dis pas «te 
sauver, toi. » Tu sais que je le veux de toutes mes 
forces. Mais cela nous concerne... tandis qu’un en- 
fant, on ne l’aime que pour lui. Je t'en supplie, 
Dominguo, ne l’abandonne pas. (Vivement.) Essaie 
de transiger, fais ce qu’ils veulent, à la condition 
qu’on ne tue pas Cotaro. 


Domnweuo. — C’est sa tête qu’ils veulent. Si tu le 
voyais, Mama : une loque, un pantin qui n’est plus 
capable de dire oui ou non. Pour le défendre, un 
avocat muet. Aucun témoin, aucune preuve, et moi 
seul à montrer qu’il est innocent. (Lui prenant les 
mains.) C’est plus grave que tu ne le penses. Jus- 
qu'ici, je m’en suis tenu à la loi, espérant qu’une 
justice honnête l’emporterait. A cela, il faut renoncer, 
mais j'ai vu cet homme... Quelque chose est pareil 
entre lui, hébété sur son banc, et moi, et Pilar en 
prison. Ce lien nous rattache à d’autres qui, sans 
se connaître, ne nous sont pas étrangers. Il est 
du Front Noir ? Je ne le suis pas. Tu entends : 
je ne le serai jamais. Mais, en dehors des partis, 
et provisoirement, l’ennemi nous rassemble. (Un 
temps.) Il est possible que les Cotaro se servent de 
nous. Demain, les armes d’Hermandez, ils en 
useront peut-être à nos dépens : alors je serai 
contre eux pour les mêmes raisons. 


Mama. — Dominguo…. 


Domnceuo. — J’ai menti à Hermandez tout à 

l'heure. A l’avenir, et même si c'était la loi, je ne 
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condamnerais plus jamais un homme pour ses opi- 
nions. 


Mama. — Tu me fais peur, Dominguo. 


Domncuo. — J’ai peur aussi. Ce qui me donnerait 
des forces, c’est de sentir que tu es avec moi, comme 
lautre soir. 


Mama. — Si tu crois que le bien est là... Je n’ai 
d'avis que le tien ; j’ai confiance et te suis, mais. 
nous devons d’abord sauver Pilar. (Dominguo s’éloi- 
gne.) Méfie-toi. J’admets que tu changes de convic- 
tion, je le trouve naturel et rien entre nous n’en 
sera modifié. (Durement.) Qu'il lui arrive du mal à 
cause de cela, jamais je ne te le pardonnerai. 


Domixcuo. — On ne me laissera pas le temps d’en 
souffrir. 

Mama. — Tu auras su, tout de même, ce que j’en 
pense. 

Domincuo. — Oui, Mama, vous m’avez tous aban- 
donné. 


(Mama tombe à ses pieds.) 
Mama. — Est-ce possible ? Ne plus nous entendre, 


et nous sommes peut-être à deux pour la dernière 
fois ? Je t’en conjure, écoute-moi. Tu penses : « Si 
je condamne Cotaro, je me tuerai. » Mais ce n’est 
pas vrai. Le verdict rendu, il y aura tant de travail 
pour toi et tant et tant de malheureux à aider. 


Domnceuo. — Je ne peux pas. 


Mama. — Essaie. (Elle s’affole.) Moi, toujours, je 
me suis effacée, toujours j'ai passé après toi. Ce n’est 
pas sans peine qu’on y parvient. et l’autre soir, 
aussi, tu le reconnaissais. 


Domincuo. — Je ne peux pas. 
(Silence. Mama se relève.) 


Mama, lentement. — Ils veulent sa tête, dis-tu ? 
(Dominguo fait un signe affirmatif.) Quand tu l’au- 
ras acquitté, Cotaro sera libre ? 


Domincuo. — Non. 
Mama. — Cotaro vivra ? 
Domincuo. — … Non. 


Mama. — Il n’y a donc que la vie de Pilar entre 
tes mains. Et tu l’as répété souvent : «La vie de 
quelqu'un vaut plus qu’une idée. » Ce qui est juste 
pour les autres ne l’est pas pour elle ? Eux tuent. 
Eux suppriment les gens quand cela peut servir ce 
qu’ils croient. (Un temps.) Tu agis de même aujour- 
d’hui. (Dominguo écoute, tête baissée.) Ce que tu as 
pensé depuis trente ans, pour quoi je t’aime, que tu 
enseignais aux enfants, tu es en train de le renier. 
(Un temps.) Je sais : tu acceptes de mourir égale- 
ment, mais Qle principe est le même ». Et Pilar ne 
t’appartient pas. 

Domincuo. — Mama. 

Mama. — Oui. 

Domncuo, lentement. — Ils m’ont aligné un tas 
d’arguments ignobles depuis ma sortie d’audience. 


Aucun n’est valable. Le tien... est le seul qui me fait 
hésiter. 


Mama. — Mon chéri... 


Domicuo, l’arrêtant. — Je ne te promets rien. (Un 
temps.) Explique-leür que les revoir serait inutile et 
que, s’ils gardent une chance, ils te la doivent. 

MAMA. — Oui, mon chéri. 


Domnçcuo. — Embrasse-moi. (Elle se jette dans ses 
bras. Long silence.) Va maintenant. Et demande à 
Garcia de te reconduire. 


(Elle sort. Dominguo la regarde s'en aller. Un 
très long temps de silence et d’hésitation. 
Dominguo revient à son bureau, met très machi- 
nalement sa robe de juge, hésite à nouveau, 
jette un dernier regard vers la porte par 
laquelle est sortie la Mama, puis prend sa ser- 
viette et gagne le vestiaire. Tambours.) 

(La lumière baisse et changement de décor qui 
nous mène au tribunal. Dès que Dominguo met 
le pied sur la première marche de la tribune, 
c’est Le silence. Il monte et fait face au public.) 


Dommcuo. — Cotaro, levez-vous. (Un temps.) 
Aidez l'accusé. (Un temps.) À nous, Dominguo Jou- 
regui, juge unique au tribunal de Jarez, une ques- 
tion est posée : êtes-vous coupable ? Le verdict est : 
non. En raison de quoi, nous ordonnons que toute 
contrainte cesse à votre égard et qu’avec vos biens 
vous soit rendu le premier de nos droits : Ja 
liberté. 


(Noir. Le rideau se ferme et c’est la fin.) 


RIDEAU. 
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UV OS PAC 


LE] 


cs Le 


pain blane 


« Si elle n’était signée de Claude Spaak, on jurerait que cette œuvre est de Diego Fabbri ou de 


L 


quelque Italien 


de même farine », a écrit Georges Lerminier en 


commençant son compte 


rendu sur Le Pain blanc. Le compliment est de poids, car l’auteur du Procès de famille est un 
des plus intéressants qui se soient révélés en Europe depuis la fin de la guerre. 


Comme Diego Fabbri, Claude Spaak est hanté p 
il les traite sur la scène en suivant règles l 
Rose des vents, sa dernière pièce jouée à Paris avant Le Pain blanc 


turge dans l'âme, 
tement. Dans La 
(L'Avant-Scène, 


N° 85), il envisageait les différentes situations 


ar les problèmes de notre époque. Mais, drama- 


ant les règles d’un art qu’il connaît parfai- 


qui peuvent naître d’un amour 


naissant. Il expliquait son propos en posant la question suivante : Sommes-nous libres de choisir 


notre voie ? 


L'on retrouve cette mème préoccupation dans L 
sante que répond son héros, Domingo Jouregui, 


ni avec les événéments ni avec les sentiments. 


MAX FAVALELLI : 


Un problème au cœur même de notre époque. 


Pièce probe, honnête, sobre, et qui a le cou- 
rage de poser un problème qui est au cœur 
même de notre époque. 

Ce problème, que traite M. Claude Spaak, 
est, en effet, celui du libre arbitre, et plus 
généralement de la liberté. Celui aussi de la 
conscience et de la raison d'Etat. 


(Paris-Presse.) 


k 


RENEE SAUREL : 


Un drame émouvant à l'inspiration généreuse. 


Ce n’est pas une tragédie. Mais c’est un drame 
émouvant, qui témoigne chez l’auteur d’un 
métier plus accompli que celui des pièces pré- 
cédentes. L'esprit en est estimable, l’inspira- 
tion généreuse. 

(L'Information.) 


* 
GEORGES LERMINIER : 
Du bon théâtre avec de bons sentiments. 


Claude Spaak n’a négligé aucun des ressorts 
traditionnels, assemblant le tout avec préci- 
sion, sans tricher. La mise en scène de Yves 
Brainville huile le tout. On écoute, on se laisse 
prendre, on s’émeut, sauf à s’en prendre à 
soi-même après Coup. 

Je tirerai la moralité d’une telle soirée en 
disant que, après tout, on peut faire du bon 
théâtre avec de bons sentiments. 


(Le Parisien Libéré.) 


X 


PIERRE MARCABRU : 
Noble aventure pas très convaincante. ‘ 


C’est une noble, belle, et rare aventure que 
nous conte Claude Spaak, celle d’un juge qui, 
bravant un pouvoir exécutif absolu, se refuse 
à condamner un prisonnier politique, et cela 
malgré le plus atroce des chantages. Il y a, 
chez ce disciple de Montesquieu, une raideur 
d'âme toute romaine qui, je l’avoue, ne me 
semble pas des plus convaincantes. La qua- 
lité des sentiments n’excuse pas une certaine 
froideur vertueuse qui, dès qu’elle se trouve 
en contact avec des réalités un peu rudes, 
conduit aux pires catastrophes, quand elle 
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e Pain blanc. Et c’est à cette question angois- 


au nom de la Justice. Celle qui ne transige 


…@{ la critique 


n’expédie pas dans l’autre monde un bon 
nombre d’innocents pour ne pas transgresser 
le principe abstrait qui devrait les protéger. 


(Arts.) 
X 


JEAN-JACQUES GAUTIER : 


Pièce tonique pour la magistrature. 
catonienne. 

Je laurais peut-être mieux vue à l’Ambigu 
ou dans le vieil Odéon de nos pères. Sa 
construction. (solide d’ailleurs), son genre, son 
style (sans aûcune recherche hérissante cer- 
tes) et même la manière fort traditionnelle 
dont elle est jouée sont un peu d’une autre 
époque où les drames de conscience et les: 
grands conflits entre le devoir et le « savoir- 
vivre » recueillaient déjà l’approbation des 
foules. 


Pièce catonienne. 


Pièce 


(Le Figaro.) 
X 


MARCELLE CAPRON : 
Une douloureuse histoire bien contée. 


La pièce, très noble, de Claude Spaak, est 
construite avec rigueur, écrite avec sobriété, 
et elle a une force dramatique qui accroche 
et retient une douloureuse histoire bien 
contée. 

La mise en scène de Yves Brainville, nette, 
solide et serrée dans le pathétique, mérite 
bien des éloges. Il excelle décidément à don- 
ner toute sa signification à ce genre de théà- 
tre. Et dans le rôle qu’il s’est attribué, de 
Hernandez, ses sourires inquiétants, le tran- 
chant de ses répliques, la violence de sa 
colère dessinent en traits puissants le person- 
nage du conseiller. 

Le jeu de Danièle Condamin (Pilar) est intel- 
ligent et expressif. Les sentiments passent sur 
son visage mobile comme brouillard, orage ou 
éclaircie dans le ciel. Sa présence, son auto- 
rité sont d’une bonne comédienne. 

Germaine Delbat tient avec discrétion le rôle 
de Mama. J 

Quant à Lucien Nat (Domingo) il n’a jamais 
été plus vrai, plus émouvant, plus varié que 
dans ce personnage de père et d’époux déchi- 
ré entre sa conscience de juge et d’homme 


libre, et son amour pour sa femme et son 
enfant. 


(Combat.) 


4 
È |, 


A RE 


COM 


. LES ŒUFS DE L’AUTRUCHE, d'An- 


dré Roussin, et DU COTE DE 
CHEZ PROUST, de Curzio Mala- 
parte. 


. LE FIGURANT DE LA GAIETE, 


d'Alfred Savoir. 


. NOUS AVONS TOUS FAIÏT LA 


MEME CHOSE, de Jean de Lettraz. 


4. SEBASTIEN, d'Henri Troyat. 


LE ROI EST MORT, de Louis Du- 
creux. 


6. LE CARNAVAL DE JUILLET, de 


. ÉLIZABETH D’ANGLETERRE, 


. MON AMI 


. L'OBSTACLE, 


Jean Nohain. Ni 


LE ROI, de Caillavet, de Flers et 
Arène. 


8. PHI-PHI, d'Albert Villemetz et Fa- 


bien Sollar., 


. FILS DE PERSONNE et DEMAIN 


IL FERA JOUR, d’'Henry de Mon- 
therlant. 

LES GAIETES DE L’'ESCADRON, 
de Courteline. 


. GIGI, de Colette (dialogue du film). 


LA QUADRATURE DU CERCLE, de 
Valentin Kataïev. 


. FREDERIC GENERAL, de Constant. 


Prix Italia. 
de 
Ferdinand Bruckner. 


. TOA, de Sacha Guitry. 
. L'HOMME DE CENDRE, d'André 


Obey. 

LA SOIF, d'Henri Bernstein. 

LA GALETTE DES ROIS, de Roger- 
Ferdinand. 

LE DON D’ADELE, de Pierre Ba- 
rillet. 

LE COMPAGNON DE VOYAGE, de 
Jacques Chabannes. 

LE CAMBRIOLEUR, 

d'André Haguet. 


. NINA, d'André Roussin. 
. LA BONNE COMPAGNIE, d’Yvan 


Audouard. 


. GCLERAMBARD, de Marcel Aymé. 


VA FAIRE UN TOUR AU BOIS, de 
Roger Dornès. 

NINOTCHKA, de Marc-Gilbert Sau- 
vajon. 

NOTRE PEAU, de José-André La- 
cour. 

BOBOSSE, d'André Roussin. 


. LES DEMONIAQUES, de Michel Du 


rafour. 


. LE PREMIER JOUR, d'André Leni. 
. AUX QUATRE COINS, de Jean Mar- 


san. 


. PUCELLE, de Jacques Audiberti. 


POOF et POURQUOI PAS MOI, 
d’Armand Salacrou. 

LE CAFE DE POMONE, de Michel 
Perrin. 

LA GRANDE ET LA PETITE MA- 
NŒUVRE, d'Arthur Adamov. 


. CE SOIR A SAMARCANDE, de Jac- 


ques Deval. 
LE PRESIDENT HAUDECŒUR, de 
_ Roger-Ferdinand. 


. MONSIEUR BOB’LE, de Georges 


Schéhadé. 


. LE PERE DAMIEN, de Jean Sylvain. 


LE COMPLEXE DE PHILEMON, de 
J. Bernard-Luc. 

d'Yves Brainville 

(Prix du Portique 1951). 


PLÈT 


76. 


. JESUS -LA-CAILLE, de 


. LA JACQUERIE, 


. LES BARBES NOBLES, 


> ig à 


2. L'AMOUR, TOUJOURS L'AMOUR, 


de Jacques Vilfrid. 


. EDMÉE, de P.-A. Bréal (Prix Lu- 


gne Poe 1951). 


. GUILLAUME LE CONFIDENT, de 


G. Arout et J. Locher. 


. L'HERITIERE, adaptation de Louis 


Ducreux. 


. LE DIABLE BLANC, de J. Webster. 
. LA 


MORT D'UN RAT, de Jan de 
Hartog ; adaptation de Jean Mer- 
cure. 


. CUCENDRON, de Robert Favart, 
. PHRYNE; PHEDRE, d'André Ran- 


san. LA CAGE, de Gabriel Arout. 


. LA TRAGEDIE OPTIMISTE, adap- 


tation de Gabriel et Georges 
Arout (Prix Staline 1950). 


SURVIVRE, de Michel Philippot. 


. HALTE AU DESTIN, de Jacques 


Chabannes, 


. NAUSICAA DU MACKENSIE, de 


Tania Balachova et Georges Arest, 


. LA BELLE ROMBIERE, de J. Cle- 


V£xs et G. Hanoteau. 


. LE RAVISSEMENT DE SCAPIN, de 
Paul Claudel, et MI-FIGUE, Mi- ‘ 


RAISIN, de Jean Tardieu. 


. LE CONGRES DE CLERMONT-FER- 


RAND, de Marcel Franck. 


. CAPITAINE BADA, de Jean Vau- 


thier. 


. DANSE SANS MUSIQUE, de H.-C. 


Richard et A. Gray, 


. L'AMOUR EN PAPIER, de Louis 
Ducreux. 
. LORSQUE L'ENFANT PARAIT, 


d'André Roussin. 


. FLORENCE ET LE DENTISTE, 


d’Alex Joffé et Jean Giltène. 
Francis 
Carco, adaptation de Frédéric 


Dard. 


. LE MOULIN DE LA GALETTE, de 


Marcel Achard. 


. LA FLEUR D'’OUBLI, de René La- 


porte. 


. LA BARQUE SANS PECHEUR, 


d'Alejandro Casona ; adaptation 
de Jean Camp. 


. LA FEUILLE DE VIGNE, de Jean 


Bernard-Luc, 


. LA GRANDE ROUE, de Guillaume 


Hanoteau. 


. L'ELEPHANT DANS LA MAISON, 


d'A. Rivemale et H. Colpi, ier Prix 
du concours d'œuvres radiopho- 
niques comiques organisé par la 
RL 


. MADAME FILOUME, de Eduardo 


de Filippo. 


. LA CUISINE DES ANGES, d'Albert 


Husson. 


. JAURÈS, de Georges Wissant. 
. LA DUCHESSE D’ALGUES, de Pe- 


ter Blackmore ; adaptation de 
Constance Coline. 
adaptation par 


Georges Arest de Prosper Mérimée. 


. L'AGE CANONIQUE, de Christian 


de. 
ne d'André 


Roussin; LE SOURIRE DE LA 
JOCONDE, de Jacinto Benavente; 
COCU, BATTU ET CONTENT, 
farce d’Alejandro Casona. 

DANIELLE, FILLE DE DIEU, de 
Jean de Beer. 


83. 


84. 


85. 


86. 
87. 


88. 


89. 


90. 


AUS 


92. 


e 
[2e] 


© 
rs 


95: 


96. 


972 


98. 


CEA 


. TOUS CONTRE TOUS, 


E DES PIÈCES PUBLIÉES 


. HELENE OÙ LA JOIE DE VIVRE, 


d'André Roussin. 


d'Arthur 
Adamov. 


. L'HOMME AU PARAPLUIE, de W. 


Dinner et W. Morum, adapté par 
Pol Quentin. 


. LE BEL INDIFFERENT, de Jean 


Cocteau, et LA DELAISSÉE, de 
Max Mauray. 


- L'ORACLE A PARLE, de Luc Dur- 


tain. 


.- ION, de Bernard Zimmer. (Edition 


programme, texte complet.) 

LA MAISON DE LA 
Thierry Maulnier. 

FRERE JACQUES, d'André Gillois. 


LA ROSE DES VENTS, de Claude 
Spaak. 


(Tous les numéros ci-dessus sont 


épuisés, à l'exception du 82.) 
LES HUSSARDS, de P.-A. Bréal. | 


(épuisé) LA REINE BLANCHE, de 
Barillet et Grédy. 


(épuisé) CRIME PARFAIT, de Fré- 


dérik Knott; adaptation de Ro- he 


ger Féral. 


NUIT, de 


De 
\ 
= 


> 
PAL - 


(épuisé) L’'ENGRENAGE, de Jean- 


Paul Sartre, et LA MATINEE 
D'UN HOMME DE LETTRES, de 
Tchekhov. 
(épuisé) MON MARI dé 
Roger-Ferdinand. 
Extraits du CARNET DE NOTES 
des Gobbi. 


(épuisé) LES QUATRE VERITES, 
de Aymé. 

LA FABLE DU SECRET BIEN 
GARDÉ, d’Alejandro Casona. 
(épuisé) HAMLET DE TARASCON, 
de Jean Canolle (Prix Tristan 
Bernard 1954). ; 
L'HUITRE ET LA PERLE, de Wil- 

liam Saroyan. 


ET TOI, 


. (épuisé) LE VOYAGEUR, de Mau. 


rice Druon. 

DANS LA LOGE DE MOLIERE, 
d’Arlette Dave. (Edition  pro- 
gramme, texte complet.) 


. ZAMORE (édition programme, texte 


complet) et THEATRE DANS. 
UNE BOUTEILLE, de Georges Ne- 
veux. 

(épuisé) LA TOUR EIFFEL QUI 
TUE, de Guillaume Hanoteaux. 


LA MEUNIERE D’ARCOS, d'Alejan- 


dro Casona,. 

UN NOMMÉ JUDAS, de Claude-An- 
dré Puget et Pierre Bost. x 

UN FACHEUX ETAT D’ESPRIT, de 
Claude-André Puget, d’après un 
conte de H.-G. Wells, ? 

(épuisé) L'HOMME TRAQUÉ, de 
Frédéric Dard, d’après le roman 
de Francis Carco. (Edition pro- 
gramme, texte complet.) 

LA NUIT BLANCHE DE M. DE 
MUSSET, de Claude Marais et 
Carlos d’Aguila. 

(épuisé) YERMA, de Federico Gar- 
cia Lorca. (Edition programme, 
texte complet.) 

PORTRAIT DE FAMILLE, de Paul 
Gilson et Nino Frank. 

LE PAUVRE BOUGRE ET LE BON 
GENIE, d’Alphonse Allaïis. 

(épuisé) RESPONSABILITE LiMi- 
TÉE, de Robert Hossein. 

L'ENFANT DE LA « BARRACA », 
d'André Camp et Francisco Puig- 
Espert. 
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(épuisé) LE FANTOME, de Claude 
Santelli, d'après Plaute. (Edition 
programme, texte complet.) 

LES TROIS SŒURS, de A.-P. Tche- 
khov. 

LA BANDE A BONNOT, 
François Rey. 

(épuisé) IL EST IMPORTANT 
D'ETRE AIME, d'Oscar Wilde ; 
adaptation de Jean Anouilh et 
Claude Vincent. 

CECILE OU L'ECOLE DES PERES, 
de Jean Anouilh. 


LES MYSTERES DE PARIS, d'Al- 
bert Vidalie. (Edition programme, 
texte complet.) 

L'ECOLE DES VEUVES, 
Cocteau. 

(épuisé) PRINTEMPS PERDUS, de 
Paul Vendenberghe. 

LES BEAUX-PARENTS, de Claude 
des Presles. 

(épuisé) LE PING-PONG, d'Arthur 
Adamov. 

LE GARDIEN DES OISEAUX, d'A 
man-Jean. 


UN CAS iNTERESSANT, de Dino 
Buzzati (adaptation française 
d'Albert Camus). 

DANS L’HISTOIRE DU CŒUR, de 
Claude Gével. 

LE LISERON, de Raymond Chose. 


(épuisé) LA RAISON DES AUTRES, 
de Luigi Pirandello. Version 
française de Marie-Anne Comnène. 

BELLAVITA, de Luigi Pirandello. 
Version française de Marie-Anne 
Comnène. 


(épuisé) LA CONDITION HUMAINE, 
d'André Malraux. Adaptation 
théâtrale de Thierry Maulnier. 

LA TRAVERSÉE, d'André Ransan. 


(épuisé). LA MOUETTE, de A.P. 
Tchekhov. Adaptation de Georges 
et Ludmilla Pitoëff. 

LA MORT DE MAXIMILIEN D’AU- 
TRICHE, pièce inédite de Jacques 
Perret. 


ISABELLE ET LE PELICAN, de 
Marcel Franck. 

LA FLEUR A LA BOUCHE, de Luigi 
Pirandello. 


(épuisé) LES FIANCES DE LA 
SEINE, de Morvan Lebesque. 

A SON IMAGE, dé Pierre Lescure. 
(Edition programme, texte com- 
plet.) 

LA DEMANDE EN MARIAGE, de 
A.-P. TcheKkhowv. 

POUR ETRE JOUÉ, de Georges de 
Wissant. 

ELIZABETH, LA FEMME SANS 
HOMME, d'André Josset. 

LE MEDECIN DE CUCUGNAN, de 
Max Rouquette. 

LES SORCIERES DE SALEM, d'Ar- 
thur Miller. Adapt. Marcel Aymé. 

LIEN DE SANG, de Ramon del 


d'Henri- 


de Jean 


Valle Inclan. Adaptation de Jean 


Camp. 

LE PAVILLON DES ENFANTS, de 
Jean Sarment. 

LE COLLIER DE JADE, de Jean 
Sarment. 


1 an (23 numéros — 50 pièces) : 
Prix n° 


114. 


119. 


120. 


126. 


127. 


128. 


129. 


LA MANIERE FORTE, de Jacques 
Deval. 

MATINÉE DE SOLEIL, de Serafñn 
et Joaquim Alvarez Quintero. 


. LE PRINCE D'EGYPTE, de Christo- 


fer Fry. Adaptation de Thierrsÿ 
Maulnier. 
LA SERENISSIME, de Conrad Wise 
DES FEMMES DANS L’ORAGE, de 
Gregoria et Maria MartinezSierra. 


. LES POISSONS D'OR, de René Au- 


bert. 
LE CIRQUE AUX ILLUSIONS, de 


R. Aubert, 


. LES PETITES TETES, de Max Ré- 


gnier, d'après André Gillois. 
KESSA GOSENE, d'André Gillois. 


. L'ETERNEL MARI, de DostolewsRy. 


Adaptation de Jacques Mauclair. 
MONSIEUR ET MESDAMES KLUCK, 
de Germaine Lefrancq. 


(épuisé) LE CHIEN DU SARDINIER, 
de Georges Neveux, d'après Lope 
de Vega. 

SYSTEME DEUX, de Georges Ne- 
veux. 

UNE LETTRE PERDUE, de Ion 
Luca Caragiale. Adaptation d'Ed- 
mond Bernard. 

LE SOUPER DE VENISE, de Pierre 
Sabatier. 


. UN MONSIEUR QUI ATTEND, d'Em- 


çaise d'André Roussin. 

lyn Williams. Adaptation fran- 
TRIO EN SOL MAJEUR, de Léon 

Ruth. 


2. JUDAS, de Marcel Pagnol, de l’Aca- 


démie Française. 


. EST-IL BON ? EST-IL MECHANT ? 


de Diderot. 
LE VEUF, de Carmontelle. 


. LE SEDUCTEUR, de Diego Fabbri. 


Adaptation française de Michel 
Arnaud. 

LA CORDE POUR TE PENDRE, ue 
Frédéric Valmain, d'après Malice, 
de Pierre Mac Orlan. 


. CHARMANTE SOIRÉE, de Jacques 


Deval. 

LE COMTE DE GOMARA, par An- 
dré Camp et Francisco Puig-Es- 
pert. 


JULES, de P.-A, Bréal. 

LA MONNAIE DE SES REVES, 
d'André Ransan. 

UNEXTRAORDINAIRE BONHOMME 
DE NEIGE, d'Antoine Bourbon. 


L'EVENTAIL DE LADY WINDER- 

MERE, d'Oscar Wilde. Adapta- 
tion de Michelle Lahaye. 
LE PARIA, d'Auguste Strindherg. 
Adaptation française de Michel 
Arnaud. 

POISONS, de Jean-Maurice Parnac. 


L’'OMBRE DU CAVALIER, d'Albert 
Husson. 

HIVER OÙ LES TEMPS DU VERBE, 
de Jean Tardieu. 


ENTRE CHIEN ET LOUP, de Ga- 
briel Arout. 

JE SUIS SEULE CE SOIR, d'André- 
Paul Antoine, 


France, 2.600 fr. 


France, 150 fr. —— Etranger, 
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131. 


13 


13 


13 


136. 


13 


138. 


139. 
140. 


141. 


142. 


14 


146. 
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MINUIT EN PLEIN JOUR, « 
chel Arnaud. ! 


0. COMME AVANT, MIEUX qe 
VANT, de Luigi Pirandello. Ade 
tation de M.-A. Comnène, 

L'ETAU, de Luigi Pirandello. Ad 
tation de M.-A. Comnène. 

(épuisé) A LA MONNAIE DU PAP 
de Louis Welle. 

LE VISITEUR, d'Albert Dubeux. 

2. LES AMANTS PUERILS, de F« 

nand Crommelynck. 
L'IMPROMPTU D'AMSTERDAM, 
Jean Canolle. 
3. LES SERMENTS INDISCRETS, 
Marivaux. 
LA NAVETTE, de Henry Becque. 
4. PREMIER AMOUR, d'André Joss: 
EL PELELE (Le Pantin), d'Enriq 
Suarez de Deza. Adaptation 
Jean Camp. 

A PROPOS DE LA CHAMPMESL 
de Roger Gaillard. 


5. LES OISEAUX DE LUNE, de M: 
cel Aymé. 
BILLETS DOUX, de Claude © 
Presles. 


TEMOIN A CHARGE, d'Agat 
Christie. Adaptation de Paule 
Beaumont et Henry Torrès. 
INQUIETUDES, de Jean Luizet 

7. LE MAL COURT, de Jacques Au! 
berti. É 
L’'ECOLE DES DUPES, d’And 
Roussin. 

ADORABLE JULIA, de Marc-Gilbe 
Sauvajon. 

UNE  TRAGEDIE FLORENTIN 
d'Oscar Wilde. Adaptation d’He 
ri Pignet. 

LE MIROIR, d'Armand Salacrou 

MON FILS, de Pierre Didier. 

DON CARLOS, de Frédéric Schill 
Adaptation de Charles Charra: 

LA JUSTICE DU CORREGIDOR, 
Alejandro Casona. Adapt. d’A 
dré Camp. 

MISERE ET NOBLESSE, de Sci 
Po Adaptation de Jacques Fe 

ri. 

MON MARI S’ENDORT, de Clau 
Gével. 

L’OR ET LA PAILLE, de Baril 
et Grédy. ï 

MAITRE FRANÇOIS EST MOR 
de Jean Brune. 

3. HEDDA GABLER, de Henri Ibse 

traduction du comte Prozor. 
LE SOLEIL ET LES PARAPLUIE 
de Léon Deutsch. 

4, VIRGINIE, de Michel André. 

IL N’Y A PAS D'AUTOMNE SAI 
ETE, de Léon Ruth. 

5. L’ARBRE, de Jean Dutourd. 

LA NOUVELLE, de Morvan-Leb 
que. 

LES MISERABLES, de Victor Hu 
Adaptation de Paul Achard. 
LE RETABLE DES MERVEILLE 

de Cervantès. Adapt. Paul Del 

7. CELLES QU’'ON PREND DANS S 
BRAS, d'Henry de Montherlan 

UN INCOMPRIS, d'Henry de M 
therlant. 


Etranger, 3.200 fr. 


180 fr. 


Comédie en un acte 


de Paul Vandenberghe 


UN COUP DE SOLEIL. 
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Christiane Lemaitre, la mère pa. 

(40 ans) 10 

Claude, sa sœur : 

(38 ans) FPE 

1% Martine, sa fille Ês 
(18 ans) 4 

: Re re Fonsine, la Rnb < 
Roger, fils de Christiane 

(20 ans) > 

Loulou, fils de Christiane : 

(16 ans) ; 

François Dupeux, professeur Le 

(30 ans) . 


Grande pièce, mi-hall, mi-salon. 
Amorce d'un grand escalier conduisant à l'étage supérieur. 


Nous sommes aux beaux jours et la grande porte du fond est ouverte sur un £ 


parc ensoleillé. 
Portes à droite et à gauche. 


SCENE 
MARTINE, puis FONSINE, puis CHRISTIANE 


Quand le rideau se lève, la scène est vide. La 
sonnerie du téléphone retentit à intervalles réguliers. 
Personne ne vient répondre. Enfin Martine paraît 
et descend lentement le grand escalier, très lente- 
ment, car elle lit un livre qui doit être passionnant. 
Elle s'arrête sur l'avant-dernière marche et lève les 
yeux. 

Marie, appelant à tout hasard. — Il n’y a per- 
sonne pour répondre ? (Un temps. Le téléphone 
sonne toujours. Martine plus fort.) Il n'y a per- 
sonne pour répondre ? (Même jeu. Elle soupire.) 
Ah ! là ! là ! (Elle se décide enfin à aller décrocher 
elle-même le récepteur, mais à un mètre de l’appa- 
reil la sonnerie cesse. Martine, dépitée.) C'était 
bien la peine de me déranger ! (Elle amorce le 
trajet inverse en se replongeant dans sa lecture.) 


© Paul Vandenberghe, 


FONSiNE. paraissant à la porte de gauche. — J'ai 
cru entendre qu'on avait sonné ! 

MARTINE, se retournant. — Exact. 

FonsiNE. — Qui c'était ? 

Martine. — Le téléphone. 

FonsinE. — Qui, mais qui c'était au bout du fil ? 

MarTiINE. — Un mufle, probablement, qui m'a 
raccroché au nez. Où est maman ? 

Fonsine. — Sur la terrasse. Elle brode. 

MarTINE. — Elle brode ? 

Fonsine. — Tu sais bien que ta mère décide, 


chaque fois qu’on arrive ici, de ne plus s’agiter, et 
qu’elle entreprend dès le premier jour des vacances 
un grand ouvrage de broderie. 

MarTine, ironique. — Elle brode quoi ? 

FonsiNe. — Un napperon. Enfin... «son » nappe- 
ron. C’est le même depuis dix ans. 

MarrTie. — Et les autres ? 
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à. 4 e- bats DR Cant LS. re ae 
LL 
Foxsixe. —— Quels autres ? 
Marie. — Mes frères ? 
Foxsixe. — J'en sais rien. Je crois que Roger 


essaye de réparer la voiture pour aller chercher ta 
tante à la gare. (A ce moment on entend les péta- 


. . « L] K 
rades d’un moteur. Fonsine, triomphante.) Qu’est- 


ce que je disais ! 


Marre. — Tu disais : je crois que Roger essaye 
de réparer la voiture. 
Foxsixe. — Non, je dis : qu'est-ce que je disais ! 


La voilà réparée ! 
(Elles tendent l'oreille. La voiture semble s'éloi- 
gner avec des bruits inquiétants.) 


Manrive. — Elle n'ira pas loin. Tante Claude aura 
tout son temps pour piquer une erise dans la salle 


d'attente. Le train est arrivé depuis une heure ! 


Foxsixe. — Je crois que Loulou est parti devant 
avec son vélo. 


MARTINE. -- Il n'a pas la prétention de ramener 
tantine sur son cadre avec ses valises ? 


Foxsixe. —— Elle prendra un taxi. 


MaRTINE. — Jl n'y en a pas. C'est un patelin 
charmant, mais impossible. 


FoxsiNE, amère. — Ça, tu peux le dire ! En tout 
cas si ta mère ne se débrouille pas pour me trouver 
une remplaçante à Louisette, moi je vous rends 
mon tablier. 


MaRTINE. — Tu ne ferais pas ça, Fonsine ? 


Foxsine. — Bien sûr que non. Et c'est pour ça 
que vous en profitez tous, tant que vous êtes ! 


MaRTINE. — Maman a décidé que cette année tout 
le monde mettrait la main à la pâte. 


FONSINE, sceptique. — Oh! les décisions de ta 
mère !.… (Elle soupire.) Enfin !.. quand vous m'’au- 
rez conduite au cimetière, vous serez bien obligés 
de vous débrouiller sans moi! Tu n'aurais pas 
rencontré mon réveil, par hasard ? 


Martine. —— Ne gâte pas notre premier jour de 
vacances avec des rouspétances qui ne servent à 
rien. 


FOoxsiNE. — A rien, c’est exact. Ce sera des va- 
cances comme les autres. Tu continueras à dévorer 
des bouquins, Roger finira de démolir la voiture, 
Loulou sera toujours dans nos jambes et jamais 
là quand, par hasard, on aura besoin de lui, ta 
tante se mettra à table une heure après tout le 
monde, sous prétexte qu’elle terminait un chapitre, 
et pour arranger tout, ta mère se -creusera la tête 
pour trouver un moyen susceptible de nous com- 
pliquer davantage l'existence. Voilà ce que j’en- 
dure depuis seize ans ! Depuis la naissance de 
Loulou ! Veux-tu que je te dise comment ça 
finira ? (Elle se retourne vers Martine, car elle a 
dit tout cela en remettant de l’ordre dans la pièce. 
Martine, assise sur la dernière marche de l’esca- 
lier, poursuit paisiblement sa lecture. Fonsine, mor- 
tifiée.) Oui, tu t’en fiches! Vous vous en 
fichez tous, tant que vous êtes ! (Elle sort en 
emportant une raquette de ping-pong, un slip de 
bain, une grosse chaussure, une pompe à vélo, Le 
tout glané sur les meubles). 


MarTINE. — Non ! Comment ça finira ? 


(Constatant qu’elle est seule dans la pièce, elle 
se lève, va jeter un coup d'oeil par la baie, et 
apercevant sans doute quelqu'un, remonte pré- 
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cipitamment dans sa chambre. La scène 
vide un instant, puis Christiane parait pr. + 
ment à la baie, avec une mine de conspirateur. 
Elle tient à la main un napperon, ridicule de 
dimension, et un réveil-matin dont on perçoit le 
tic-tac. Elle cache le réveil à l’intérieur d’une 
maie qui fait office de banquette, puis s’allon- 
ge sur un divan, dont elle a préalablement ar- 
rangé les coussins. Enfin, bien installée, elle 
va se remettre à sa broderie quand à l'autre. 
bout de la pièce, la sonnerie du téléphone re- 
tentit. Agacée, elle bondit sur l'appareil.) 


CHRISTIANE, hurlant. — A6 ! (A voix basse.) Vous? 
Quelle imprudence, François ! Je vous avais dit de 
m'appeler à quatre heures trente précises! Heureuse- 
ment que je me trouvais justement là et que j'ai 
pu faire le vide autour de moi ! Songez que 
n'importe qui aurait pu décrocher à ma place !.…. 
Comment, il est quatre heures trente !.… Ce n’est 
pas possible ! J'ai confié à la sonnerie d’un réveil 
qui ne me lâche pas depuis midi, le soin de m’aler- 
ter à 4 h. 28, et il est à l’heure officielle de la 
cuisine !.… Vous êtes sûr ? Ne quittez pas, je vais 
m'en assurer !… (Elle va à la maie dont elle sou- 
lève le couvercle, s’agenouille pour mieux distin- 
guer au fond le réveil, et revient à l’appareil.) Vous 
aviez raison, François, j'ai dû me tromper en ma- 
nipulant les aiguilles ou alors j’ai un réveil qui fait 
du zèle en abattant son heure en quarante minu- 
tes ; de toutes façons, je ne peux rien vous dire car 
ma sœur n’est pas encore arrivée. Comme je vous 
l’ai dit, elle passe chaque année ses vacances avec : 
nous et je compte beaucoup sur sa complicité pour 
arranger les Choses, car elle est romancière et ci- 
néaste et comme telle, elle déborde d’imagination, 
vous pensez bien ! Ensemble, nous allons dresser 
un plan de campagne, et vous n’aurez qu’à suivre 
aveuglément mes indications. Je vous les donnerai 
par téléphone dès que ma sœur, qui est horrible- 
ment en retard, aura été mise au courant de notre 
touchante histoire. Au fait, à quel hôtel êtes-vous 
descendu ?... Aux deux premiers ? Alors leque! 
avez-vous choisi ?... Ah ! « Aux deux Pommiers » ? 
Oui, oui, à « l’Auberge des deux Pommiers », je 
connais. C’est quel numéro, le téléphone ?. Le 
13 ? C’est un chiffre connu, je le retiendrai. Alors, 
mon petit François, restez tranquillement à l’ombre 
de vos deux pommiers, et n’essayez plus de me 
rappeler. Je vous téléphonerai la pommière... euh ! 
la première. A bientôt, cher, très cher François ! 


(Elle raccroche et va amorcer la montée de l’es- 
calier lorsqu'elle est stoppée dès la troisième 
marche par le cri de victoire de Loulou qui 
franchit à bicyclette l’entrée du salon.) 


SCÈNE II 


CHRISTIANE, LOULOU, puis CLAUDE 


LouLou, annonçant. — V’là tante Claude ! 


CHRISTIANE, redescendant. — Dis donc, toi, tu 
prends le salon pour un vélodrome ? 


LouLou, en confidence. — C'était pour te préve- 
nir que tantine, elle n’est pas de bon poil. 


CHRISTIANE, qui emprunte parfois au vocabulaire 
de ses fils. — A cause ? 


x CHRISTINE. — Ton imbécile de frère n’était donc 
pas à la gare ? 


LouLou. — Avec sa jeep repeinte en rouge, il 
- me semble qu’on laurait remarqué. 
CHRISTIANE. — Quelle organisation ! Où est-elle, 
ta tante ? 
LouLou. — Elle arrive, je te dis ! Elle me suit 
comme elle peut, avec ses valises. 
CHRISTIANE. — Tu aurais pu les lui porter, non ? 
LouLou. — J'ai essayé, ça a tout compliqué. 
| CHRISTIANE, haussant les épaules. — Mets-moi cet 


engin dehors et va te laver, tu es repoussant. Qu’as- 
tu sur la joue ? 


Lourou, géné. — Elle est noire ? 
CHRISTIANE. — Non. Elle est rouge. 


LouLou, réticent. — Ça... demande à tante Clau- 
de. 


_  CHRISTIANE. — Une gifle ?.…. Qu'est-ce que tu 
as pu lui raconter, pour la mettre dans un état 
pareil ! Au moment précis où j’ai besoin de toute 
sa lucidité. 


Ye 

LouLou. — Pour quoi faire ? 

CHRISTIANE. — Ça ne te regarde pas. Elle est très 
fâchée ? 

Lourou. — Nerveuse, plutôt. Genre vedette en 
panne dans la nature. 

CHRISTIANE. — Tu ne pouvais pas lui dire d’at- 
tendre Roger devant la gare, non ? 

LouLou. — Quand je suis parti d'ici, il était en- 


core à plat ventre sous la jeep. Ça m’a rendu mé- 
fiant. On a donc décidé de faire un petit cent mè- 
tres, tantine et moi, dans l'espoir de le croiser 


en route. 

CHRISTIANE. — Et alors ? 

LouLou. — Alors, de cent mètres en cent mètres, 
ça a fini par nous faire quatre bornes dans les 
pinceaux. 

CHRISTIANE. — Parle français, veux-tu ? Et dé- 


guerpis pendant que je vais essayer de calmer ta 
tante. Ça ne va pas être facile. 


LouLou, empoignant son vélo. — Dis-lui du bien 
de son dernier film. Ça la calmera. (Dans l’enca- 
drement de la baie, il crie en direction de la droi- 
te.) J'ai tout fait préparer pour ton arrivée, tan- 
tine ! (11 disparaît sur la gauche.) 
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SCÈNE III 


CHRISTIANE, CLAUDE, puis LOULOU 


Loulou a à peine disparu que Christiane se rue 
vers le bas de l'escalier et lance vers le haut. 

CumisTiANE. — Martine ? Fais couler un bain pour 
ta tante. (Puis elle se précipite vers la porte de 
gauche qu’elle entrouvre.) Fonsine ! faites bouillir 
de l’eau pour le thé de Mlle Claude ! (En refer- 


mant la porte.) Personne n’a entendu, mais j'ai 
fait mon possible ! 


(Quand elle se retourne, Claude est dans l’enca- 
drement de la baie, lamentable. Elle a un mou- 
choir sur la tête et des lunettes noires aux-. 
quelles il manque un verre. Elle porte un pan- 
talon long et une courte chemise américaine à 
carreaux. Elle a aux pieds des souliers de ville 
à talons hauts, mais, comme elle a perdu un 
talon en route, elle a l’air de se tenir sur une 
seule jambe comme un échassier au repos. Avec 
ça, de la poussière jusqu'aux genoux. Tragique- 
ment immobile, elle n’a même pas songé à po- 
ser à terre ses deux lourdes valises. SAC 


CHRISTIANE, se précipitant. — Ma pauvre chérie ! 
Quel horrible (Elle l’embrasse.) malentendu. J'avais 
cependant bien dit à Roger...; donne-moi tes vali- 
ses ! si, si ! Pr 


CLAUDE, lasse, sans lâcher ses valises. — Oh ! tu 
sais. maintenant. rs 


CHRISTIANE, les lui prenant presque de force. — 
Si, si ! Tu penses, je ne supporterai pas... J'avais 
cependant bien dit à Roger. (Elle traine pénible- 
ment les deux valises jusqu’au milieu de la pièce) 
Tu te déplaces avec des enclumes, ce n’est pas 
possible ! l : 


CLAUDE, toujours immobile sur le seuil. — Ma 
machine à écrire... quelques babioles. 


CHRISTIANE. — Elles sont en plomb, tes babioles…. 
(Elle se retourne.) Mais ne reste pas là, chérie... à 
Etends-toi sur le divan... (Claude se dirige vers le 
canapé en boitant affreusement, à cause de son sou. 
lier sans talon. Christiane affolée.) Mais tu es 
blessée, c’est affreux !.… (Elle crie à tout hasard.)\ 
Martine ! Fonsine ! Vite ! la boîte à pharmacie, 
un docteur !.…. ; 


CLauDz, s’installant. — Non, c’est plutôt un cor- 
donnier qu’il me faudrait ! (Elle lui montre son 
soulier.) " 

CHRISTIANE. — Mon Dieu ! Tu l'as perdu ? 


CLauDE. — Même pas. Il est dans la poche de 4 
Loulou. J’ai essayé de casser l’autre pour rétablir 14 
mon équilibre, mais je n’ai réussi qu’à casser mes 
lunettes. \ 


CHRISTIANE. — Loulou aurait pu t'aider, tout de 
même ! 
CLaune. — Lui ? Il était plié en deux. J'en ai 


“+ 


profité pour lui flanquer une gifle. 


CHRISTIANE. — Bien fait ! 

Craure. — Tu es gentille de m’approuver, mais, 
si tu les tenais mieux en main, tes gosses, je ne 
me serais pas traînée pendant douze kilomètres à 


travers champs ! 


CHRISTIANE. — J'avais cependant bien dit à Ro- 
ger.… Douze kilomètres, tu exagères ! Tout juste 


quatre par la route ! * 


CLAUDE. — Par la route peut-être, mais, avec les 
raccourcis que Loulou a découverts, ça en fait bien 
le double. Pendant que je me tordais les pieds 
dans les chaumes, Monsieur gambadait en faisant 
de l'esprit. Ecoute, je ne sais pas s’il est mufle 
ou idiot. 

CuristTrane. — Les deux, chérie. Je n’en viens 
pas à bout. Il est en pleine crise de croissance. La 
puberté guide ses pas. 

CLAUDE, se frottant les chevilles. — Sur de drôles 
de chemins, je peux te le dire !… 


(Loulou paraît à l'entrée, pas très rassuré.) 
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CHRISTIANE, à son fils. — Arrive ici, toi ! Qu’est- 
ce que je t'ai dit, quand je t'ai vu sauter sur ton 


vélo ? 

LouLou. — Rien. Je m'en suis même fait la re- 
marque. J'ai dit : Tiens, maman ne dit rien ! 

CHRISTIANE, dépitée. — Ah! c’est possible. 
Mais enfin, tu aurais dû comprendre ! 

LouLou. — Comprendre quoi ? 

CHRISTIANE. — Tout ! 

Loucou. — Tout quoi ? 

CHRISTIANE, criant. — Tout ! Puisque tu étais 


avec ta tante, avoir de la jugeotte pour deux ! 


Je ne sais pas, moi Attendre ton frère à la 

gare ! Téléphoner ici ! Faire quelque chose, quoi ! 

LouLou, placide. — C’est ce que j'ai fait. J'ai 

* Le . ? 

aussi téléphoné ! Mais tu penses, personne na 
daigné répondre ! Hein, tantine ? 


CLaune. — C’est exact. Il a téléphoné. Pas de 
réponse, pas de Roger, pas de voiture... Alors, c’est 
moi qui lui ai dit : Que veux-tu, mon petit, mar- 
chons ! 


LouLou. — Au départ, tantine pétait le feu. « Je 
ferais cinquante kilomètres comme ça », qu’elle 
m'a dit. Quoi tu l'as dit ? Alors, pour lui faire 
admirer la campagne, j'ai pris des chemins de tra- 
verse. 


CHRISTIANE, ironique. — C’est ça ! Très désin- 
volte ! Très prince oriental ! Et pendant ce 
temps-là Madame charriait ses valises ! 


LouLou, s’énervant, — Ça alors, c’est formida- 
ble ! « Traîne mon vélo, que j'ai dit à tantine, 
moi je les prends, tes valises. » Mais elle n’a 
même pas été foutue. 


CHRISTIANE, l’interrompant. — Sois poli, hein ? 


CLaure. — Ne Jui demande pas l'impossible. 
En effet, il m'a confié son invraisemblabie bout 
de ferraille monté sur deux roues, qu’il s’obstine 
à appeler un vélo, ün véritable clou, sans porte- 
bagage bien entendu. Tu penses ! un clou à tra- 
vers les broussailles !..…. Je n’avais pas fait dix 
mètres que ma robe s’est accrochée dans les pé- 
dales. Fendue jusque-là, ma petite ! Il pourra 
raconter à ses petits copains qu'il a vu les fesses 
de sa tante, celui-là !... J’ai commencé à me met- 
tre en boule. 


CHRISTIANE, apitoyée. — Mon pauvre chou ! Et 
ta robe ? 
CLauDEe. — En boule aussi, dans le fond de ma 


valise, car j'ai été obligée de me changer derrière 
un buisson ! Une aubaine pour les charretiers des 
alentours ! 

CHRISTIANE. — (Ça m'étonnait aussi de te voir 
arriver en pantalon avec des talons Louis XV ! 


CLAUDE. — Avec « mon » talon Louis XV ! 


LouLou.. — Tiens, tantine, voilà l’autre ! (IL le 
sort de sa poche, le tient entre le pouce et l'index 
et essaye de faire de l'esprit.) On peut dire que 
tu es une femme de grand talon ! ([l est le seul 
à rire.) Vous n'avez pas saisi l’astuce ?. de grand 
talon ?... (Un temps. Les deux jeunes femmes le regar- 
dent sans rien dire, apitoyées. Puis Christiane poin- 
te l’index en direction de la cuisine. Loulou, vexé, 


a compris. Il sort dédaigneux, en disant :) Bé. 
cheuses ! 
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SCÈNE IV 


CHRISTIANE, CLAUDE 


CLAUDE. — Qu'est-ce qu'il a dit ? 

CHRISTIANE. — Une grossièreté, probablement. 
Mais ne t’en fais pas, tout cela va bientôt changer. 
Aussi bien pour Loulou qui est insupportable que 
pour son frère qui ne vaut guère mieux. Quant à 
Martine, je vais lui apprendre à redescendre sur 
la terre. 


CLAUDE. — Où est-elle ? 

CHRISTIANE. — Dans sa chambre, où elle se saoule 
de romans. 

CLaunE. — La lecture est une saine distraction. 


CHRISTIANE. — Parbleu ! Tu es romancière, tu 
défends ta marchandise ! Mais moi je suis mère, 
et je cherche ma fille partout. 


CLAUDE. -— Tu viens de me dire qu’elle est dans 
sa chambre. 
CHRISTIANE. — Quand je dis que je cherche ma 


fille partout, c’est une image. Ça veut dire que 
Martine n’est jamais Martine. Elle est si romanes- 
que et si influençable qu’elle prend chaque fois 
la personnalité de l’héroïne dont elle lit l’histoire. 
Et comme elle lit beaucoup, on ne s’y retrouve 
plus !.… 


CLaune. — C’est un cas pathologique. Mimétisme 
ou mythomanie intermittente provoquée par la lec- 
ture. Très fréquent chez les jeunes. 


CHRISTIANE. — Je ne sais pas si c’est fréquent, 
mais ce n’est pas toujours drôle. Quand elle a lu 
« La Dame aux Camélias », elle a toussé pendant 
huit jours. Autrefois, je dirigeais ses lectures : 
George Sand, et « Les Petites Filles modèles » 
donnaient d’assez bons résultats. Mais maintenant 
qu’elles est grande, elle dévore tout ce qui Jui 
tombe sous la main ! La semaine dernière, elle n’a 
pas cessé de nous débiter des horreurs à faire rou- 
gir un corps de garde. 


CLAUDE. — Que lisait-elle ? 
CHRISTIANE. — Le « Tropique du Cancer ». 
CLaAUDE. — Il faudrait l’influencer directement sur 


le choix de ses lectures. : 


CHRISTIANE. — C’est ce que j'essaye de faire. 
Quand j’ai déniché « La Couturière de Lunéville », 
j'en ai profité pour lui faire ourler deux douzaines 
de serviettes. C’était le rêve, elle vivait l’aiguille à 
la main. Je me dis : profitons-en ! Et j'achète 
un énorme coupon pour qu’elle m’en sorte des nap- 
pes à thé. Patatras. Le lendemain, elle était plon- 
gée dans & La Reine de Saba » ! Plus question 
de lui faire tenir une aiguille. Tu penses ! Elle 
a été Reine pendant dix jours et passait son temps 
vautrée sur des coussins pendant qu’à ses pieds 
Loulou brülait du papier d'Arménie. Voilà mes en- 


fants ! Voilà ce que j’endure ! Comment te sens- 
tu ? 
CLAUDE, toujours étendue sur Le divan. — Mieux, 


ma chérie, beaucoup mieux ! 


CHRISTIANE. — Bravo ! Repose-toi. Détends-toi. 
Ton bain bout, ton thé coule, et voilà des ciga- 
rettes. Dès que tu auras récupéré, je ferai appel 
à toutes les ressources de ta magnifique imagina- 
tion. 


CLAUDE, modeste. — Oh !… magnifique !…. 


we; 


\ 


| , CHRISTIANE. — Ne proteste pas. Tu débordes 
d'imagination. Moï, qui en suis complètement dé- 
nuée, je me prends à t’admirer sans restriction 
chaque fois que je me plonge dans tes bouquins. 


CLAUDE. — Tu ne les lis jamais. 


CHRISTIANE. — Non, mais les gosses me les ra- 
content et c’est Ja même chose. Et comme ils me 
les racontent chacun d’une manière différente, j'ai 
l'impression de te lire trois fois. C’est tout béné- 
fice. Par contre, je vais voir tes films. J’ai vu ton 


dernier avant de quitter Paris : « La Galette des 
Rois » !… 


CLAUDE, rectifiant. — Ce n’est pas de moi. Le 


mien, c’est & Les Rois de la Galette ». Une his- 
toire de banquiers. 


CHRISTIANE. — C’est ça ! Une splendeur ! 


, CLAUDE, réticente. — Si on veut. Le malheur, 
cest que l’on est rarement seul à traiter le sujet 
d’un film. Ainsi moi, parfois j’apporte l’idée, le 
scénario, parfois je me contente de faire le dialo- 
gue. Il faudrait arriver à faire tout soi-même. 


CHRISTIANE. — J’allais le dire ! Ainsi dans « Les 
Rois de la Galette », le scénario est complètement 
idiot. Heureusement, tes dialogues sauvent tout. 


CLAUDE, pincée. — Tu es sévère pour le scénario. 


CHRISTIANE. — Sévère, mais juste. Le scénario est 
idiot, je le répète, mais tes dialogues 7 Un dé- 
lice !… 

(Et comme Claude va protester.) 


Tais-toi, mon bijou. Tu es trop indulgente pour 
tes confrères et trop modeste pour toi-même. Je 
sais ce que je dis. 


CLAUDE. — Alors, c’est plus grave... 
CHRISTIANE, lancée. — Tant pis pour eux ! 
CLauDE. — Dis plutôt : tant pis pour moi, car, 


en l’occurrence. je n’ai pas écrit une ligne du dialo- 
gue. Par contre, j'ai fait entièrement le scénario. 


CHRISTIANE, il ne lui faut pas plus d’une seconde 
pour rattraper sa gaffe. — C’est bien de la « Fille 
du Pâtissier » dont il est question ? 


CLauDE. — Non, des «Rois de la Galette ». 
CHRISTIANE. — Idiote que je suis! Je parlais 
d’un film et je pensais à un autre ! Galette, pâtis- 


sier, on peut confondre, c’est excusable. Comment 
te sens-tu ? 


CLAuDE. — Un peu moins bien que tout à 
l’heure, c’est la galette qui ne passe pas. 
CHRISTIANE. — Rien d'étonnant après un tel par- 
cours ! J’avais cependant bien dit à Roger. 
CLAUDE. — Qu'est-ce que tu avais dit à Roger ? 
CHRISTIANE. — (C’est précisément ce que je me 


demande depuis que tu es entrée. En tout cas, il a 
AE pee É : ; 
dû faire exactement le contraire, sinon nous n'en 
. « La ? 
serions pas là. (Un léger temps. Elle pense.) Qu'’est- 

ce que je disais ? 
CLAUDE. — Que nous «n’en serions pas là ». 


CHRISTIANE. — (Ça, je sais. Mais où en étions- 
nous, justement ? 


CLAUDE. — On s’est promené un peu partout. 
Mais, en gros, tu m'as parlé des enfants qui deve- 
maient impossibles, et tu as menacé de faire appel 
à mon imagination. Pourquoi ? Je l’ignore. 


CHRISTIANE. — Tu vas le savoir. J’ai retrouvé le 
fil. 
Craupe. — Alors, ne le lâche plus. 
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CHRISTIANE. — Fais-moi confiance et tais-toi. 
CLAUDE. — Vas-y, je t’écoute. 
CHRISTIANE, se lançant. — Jeune encore et restée 
veuve avec trois enfants. 
c CLAUDE, — Ecoute, ma chérie, je suis ta sœur, 
je sais tout ça ! 
CHRISTIANE. — (C’est juste. (Elle se relance.) 


Lorsque, en 1942, leur pauvre père frappé à mort “e 
par une balle ennemie. \ 


CLaupe, l’interrompant à nouveau. — Ça aussi, je 20 
le sais. Ne t’attarde pas en 1942 ! | 
CHRISTIANE. — Tu as raison (Elle reprend.) Donc. 


avant-hier, en allant au village acheter des bigoudis * 


chez la mercière, sais-ty qui je rencontre ? 
CLAUDE. — Non. Mec: 
CHRISTIANE. — François ! François Dupeux ! ; 
CLAUDE. — Qui c’est, celui-là ? ; j 
CHRISTIANE. — Si tu ne m'interrompais pas à cha- à 
que instant, tu le saurais déjà ! ca 


CLauDE. — Tu sautes de 1942 à avant-hier ! J'ai 
beau aller vite, je te suis mal! | 


( 10 

CHRISTIANE. — Reprends ton souffle, je résume : 4 
François Dupeuüx est un professeur d'histoire qui, À 
depuis trois ans, passe l’été à trois kilomètrés d'ici. |: 
See ‘ WE 

I a pris l’habitude, au cours de ses vacances, de SL. 
donner une ou deux conférences à la salle de La 
Mairie. Tu me suis ? Nr; 
CLAuDE. — Admirablement. if 


CHRISTIANE. — Donc, l’année dernière, pendant 
9 

que tu étais en excursion avec les gosses du côté de w 

Criquetot, je suis allée entendre une de ses confé- 


rences. J'ai été secouée, je l’avoue. 52 
CLAUDE. — Quel sujet traitait-il ? 7e 
CHRISTIANE. — Je ne m’en souviens plus, mais, 


2 . . . . . > 
c'était merveilleux. Des mains admirables, un air 
à la fois enfantin et grave, un léger bégaiemert 
qui n’était pas sans charme, une timidité exquise, 


des yeux... d’un doux !.… 
CLAUDE. -— C’est un Hindou ? Méfie-toi ! 


CHRISTIANE. — Pas d’Hindou, d’un doux ! D’une | 
douceur ineffable, si tu préfères. Bref, après la 
conférence, je lui ai dit mon admiration définitive h) 
et totale, et nous sommes revenus lentement le long 5% 
des haïes en fleurs. Ce fut une soirée. historique. 
11 me brossa le tableau de sa triste existence. Or: 
phelin de naissance, ou presque, on le maria plus 
tard à une femme matérialiste qui s’empressa de le 
tromper dès les premiers jours de leur union. Il 0 
fut cocu à plates coutures, comme seuls peuvent | … 
l'être nos grands historiens qui n’ignorent rien du 
ménage de Louis XIV, mais qui ignorent tout en 
ce qui concerne le leur. Après avoir ouvert un 
instant les yeux sur ses infortunes conjugales, il les 


referma à jamais sur ce monde écœurant. - “A 
CLaure. — Ah! parce qu’il est mort ? * 

. & Ml 

CHRISTIANE. — Maïs non ! Je veux dire par là 


qu’il ne faut plus lui parler d’amour-passion, ni 
surtout des jeunes filles, il les a en horreur. Bref, 
depuis ce soir-là, nous nous sommes revus plusieurs 
fois, presque en cachette. 
CLAUDE. — Pourquoi ne m’en as-tu jamais parlé ? s 
CHRISTIANE. — Parce que je croyais que ça n’irait ‘0 
pas plus loin qu’une chaste camaraderie. 
CLAUDE. — Ça menace d’aller plus loin ? 


CHRISTIANE. — Un peu. Avant-hier, il m’a pres- 
que demandé ma main. 


29 


CLAUDE, qui était allongée, s’assied, clouée par la 


surprise. — Non ? 

CHRISTIANE. — Si. 

CLaune. — Et les gosses ? 

CHRISTIANE. — Quels gosses ? 

CLauve. — Les tiens. Comment prennent-ils la 
chose ? 

CHRISTIANE. — Jusqu'à maintenant, ils ne savent 


rien. Pas même qu’il existe un François Dupeux. 
Mais égoïstes comme je les connais, ils vont encore 
faire un joli raffüt si je les menace d’un beau-père. 
Et c’est pourquoi j'ai pensé faire appel à ton ima- 
gination. 


CLAUDE. — Je ne vois pas en quoi. Mais toi, 


d'&bord, as-tu vraiment envie de te remarier ? 


CHRISTIANE. — J'ai surtout envie d’être tranquille. 
Envie de rétablir le calme et l’équilibre dans cette 
maison livrée à la fantaisie débridée de trois grands 
gosses insupportables, que moi, faible femme, je 
n'arrive plus à mater. Pour ça, j'ai besoin de la 
complicité d’un homme véritable, qui, par son exem- 
ple, sa fermeté et son sens pédagogique, me les 
remettra au pas tous les trois. Roger, sous prétexte 
qu'il est l’aîné, n’en fait qu’à sa tête. Martine n’a 


aucun sens des réalités. Quant à Loulou... tu as vu 


l'échantillon ! Depuis les dernières vacances, ils ne 


se sont guère améliorés. Je les adore, note bien, 


mais ils me tuent ! 


CLaune. — Et ce. ce M. Dupeux, il n’a pas d’en- 
fants ? 

CHrisTIANE. — Non, et c’est le regret de toute 
sa vie. Quand je lui ai dit : moi, je vous en 
apporte trois tout faits, il a été ému aux larmes. 
Bien entendu, je n’ai pas précisé ni leur genre, ni 
leur âge. 


CLauDE. — Tu es prudente. Et naturellement, tu 
l'aimes à la folie ? 
CHRISTIANE. — Non. J'ai adoré Hubert, tu le sais. 


Et je ne suis pas le veuve à s’écrier : Hubert est 
mort, vive François ! Non, je l’estime, bien que 
le connaissant fort peu, puisqu'on ne se voit que 
par petits bouts. Je sais seulement qu’il aime le 
calme et la douceur et qu’il a, comme moi, perdu 


Je goût des amours tumultueuses. 


CLAUDE. — Oui, ce n’est plus de son âge ! 

CHRISTIANE. — Ne me parle pas de son âge, c’est 
précisément le seul point qui me fait hésiter. 

CLAUDE, ironique. — Ah ! ah ! un charmant mon- 
sieur, mais un peu sénile, hein ? 

CHRISTIANE. — Tais-toi, juvénile en diable, au 


contraire ! Il a dix ans de moins que moi, un 
gamin autant dire, vu que les hommes vieillis- 
sent moins vite que nous. Entre nous, tu ne me 
trouves pas un tantinet ridicule ? 


CLAUDE, se récriant. — Tu es folle, ma chérie ! 
Dix années de différence, ça se voit tous les jours ! 
° , . . 
CHRISTIAN. — Oui, c’est vrai, mais dans le sens 
contraire. 


CLAUDE, — Qu'importe, le total est le même. Et 
puis pour les enfants... ils préféreront certainement 
un jeune beau-père à un vieux barbon. 


CHRISTIANE. — Je les connais, ils préféreraient 
pas de beau-père du tout ! Ils ne comprendront pas 
que c’est pour eux que je me remarie, que c’est 
pour leur bien que je m'offre en holocauste ! Et 
que si je leur apporte à domicile une main de fer 
dans un gant de velours, c’est uniquement parce 
que j'ai le souci de faire d'eux : des hommes ! 


30 


La 
_ CLAUDE, ironique. — Même Martine À 820 


dre par la bande, en douceur, les amadouer peu à 
peu... Et c’est là que je t'attends, ma petite Claude. 


| th qe S ’, 
N°4 te du 6 Li si 


CHRISTIANE, lancée. — Oui ! 
CLaune. — Alors, explique-leur tout ça douce 


ment. ) # 


CHRiSTIANE. — Ils vont se buter. Il faut les pren- 


CLauDE. — Pour quoi faire ? 
CHRISTIANE. — Pour me bâtir un scénario qui 


tienne debout. Moi, je suis popote et je manque 
d'imagination. Voilà ce que j'ai pensé : faire venir 
les enfants et leur dire que les temps sont durs... 


CLaune. — Ils doivent le savoir. 
CuRisTIANE. — Mais ils l’oublient souvent. Donc... 


que les temps sont durs et que j’ai décidé, durant 
ces vacances, de louer une chambre pour amortir 
les frais d'entretien. François arrive. 


CLAUDE, tournant la tête. — Où çà ? Présente- 
moi ! 
CHRISTIANE. — Non, il arrive pour louer la cham- … 


bre. Moi, je ne le connais pas. 


CLAUDE. — Tu ne le connais pas ? F 
CHRISTIANE, un peu nerveuse. — Aux yeux des en- 


fants, je ne le connais pas. 


CLAUDE. — Eux non plus ! 
CHRISTIANE. — Bien sûr. Mais peu à peu ils font 


connaissance. François les charme par sa douceur et 
son je-ne-sais-quoi, une sympathie mutuelle grandit, 
et finalement ce sont mes enfants eux-mêmes qui le 
supplient de mépouser. Qu’en penses-tu ? 


CLAUDE. — Je pense que tu vas vite. Un simple 


locataire, ce n’est jamais qu’un monsieur qui traverse 
le salon deux fois par jour pour regagner sa chambre. 
Et comme les enfants ne sont jamais là... ou rare- 
ment, ils risquent tout au plus de l’apercevoir une 
fois par semaine ! 


CHRISTIANE. — Tu es formidable ! C’est exactement 


ce que je me suis dit. Heureusement que je t'ai, ma 
chérie, je n’en sortirais pas. Alors, voilà ce que je te 
propose : Tu as décidé, durant ces vacances, de 
’’atteler à un nouveau film... 


CLAUDE. — J’ai surtout décidé de me reposer ! 


CHRISTIANE, catégorique. — On n’a pas le temps ! 


Et comme c’est un film historique, tu as fait appel 
au concours d’un spécialiste pour collaborer avec toi. 
Je ne sais pas si je me fais bien comprendre ? 


CLauDe. — Oh ! c’est très clair. Mon collaborateur 


s'appelle François Dupeux ? Moi, je veux bien, mais 
quand arrive:t-il ? Où est-il ? 4 


CHRISTIANE. — À l’auberge des « Deux Pommiers » 


où l'attend le coup de téléphone que je vais Jui 
donner immédiatement. (Elle va vers l'appareil.) Le 
temps de le mettre au courant et il accourt. Bien 
entendu, tu l’appelles François et il te nomme 
Claude. Ça fera plus intime. 


CLAUDE, fataliste. — Tu sais, moi... On peut même 


se tutoyer ! Ça se fait beaucoup dans notre milieu. 


CHRISTIANE, ravie. — C'est ça! Tu es inouie ! 


Ah ! ces gens de cinéma. (L’appareil à la main.) 
Je vais dans la salle à manger, je serai plus tran- 
quille ! 


CLAUDE. — Dis donc, avant, tu pourrais peut-être 


dire à Louisette de monter mes valises ? 


CHRISTIANE. — Qui c’est, Louisette ? 


CLAUDE. — Ta petite bonne. 


: mande à Lo Lou. 
train de s’em) frer àlac cuisine. 
ORritine sort à droite en emportant le FTenRORE. 
_ Claude se lève, fait quelques pas et enlève ses 
souliers. Elle se dirige à gauche vers la cuisine 
en les tenant à la main.) 


; CLAUDE, en coulisses. — Loulou ! Monte mes va’i- 
ses, tu seras un chou ! 


(Elle vient juste de sortir quand Roger paraît à la 
baie du fond, les mains et le visage recouverts de 
cambouis. Ne voyant personne, il s'apprête à 
s'engager dans le grand escalier, quand son 
regard est arrêté par les valises de Claude restées 
au milieu de la pièce. Il redescend et les soupèse. 
Après avoir constaté leur poids respectable, il 
murmure pour lui-même.) 


ROGER, à mi-voix. 
engueuler ! 


— Je vais drôlement me faire 


4 


(IL s’assoit sur l’une des valises et médite sombre- 
ment. Loulou entre, la bouche pleine.) 


SCÈNE V 


PF 


ROGER, LOULOU, puis CLAUDE 


LouLou, sortant de gauche, en achevant une tar- 
_tine. — je ne l’ai pas pris, moi, ton réveil ! 
C’est toujours les mêmes qu’on accuse ! (IL aper- 
çoit son frère.) D'où sors-tu, toi ? 

Rocer. — De dessous la jeep. 


Lourou. — Ça se voit. Où est-elle ? 

RoGEr. — Au bord d’un pré, en plein flirt avec 

un taureau, pendant qu’un mécanicien examine son 
cas. Tante Claude est là ? 
_ Lourou. — Elle fait ses doléances à Fonsine qui 
lui prépare du thé. Ton absence à l’arrivée du 
train a été très remarquée. On s’est tapé le trajet à 
pied en empruntant des chemins de traverse. 

Rocer. — Comment tantine a-t-elle pris la chose? 


LouLou. — Sportivement pendant les deux cents 
premiers mètres, dramatiquement ensuite. Mais ça a 
l'air de se tasser, maman a arrangé tout ça. 


Rocer, se levant. — Faut que j'aille voir si la 
bagnole est dépannée. Tu me prêtes ton vélo ? 

LouLou. — IL est sous la remise. Ne l’abîme pas, 
lui, hein ? 

RocEr. — Permets-moi de te dire que je sais 
encore me servir d’une bicyclette. 

(Claude arrive, une tasse à la main, au moment où 

Roger s’apprêtait à repartir.) 
CLAUDE. — Ah! te voilà, toi ! (IL s’avance pour 


l embrasser.) J'espère au moins ne pas faire erreur, 


et que c’est bien mon neveu qui se dissimule der- 


rière ce masque de cambouis ? 


Rocer, souriant et un peu penaud. — Des ennuis 
_ mécaniques... Je dois être dégoûtant, hein ?…. Je 
_ peux quand même t’embrasser ? 


CLAUDE, lui tendant la joue. — Vas-y, je nai De 
encore pris mon bain. Mais ne t’attarde pas trop ! 


(Ils s’embrassent.) 
Rocer. — Je suis désolé, tu sais, ma tante... 


benne Die CAT AE Ne . Que 


LE 


(Loulou portant péniblement és deux valises, com- AcA 
mence l'ascension de l'escalier.) ë 


RoOGEr. — Entre les mains d’un spécialiste à un. 
kilomètre de la gare. Je vais la rechercher. 


nl 
CLaune, à Loulou, avant qu’il disparaisse complè- 1 LH 
tement. — Si tu rencontres ta sœur, tu pourrais peut- n 
être l’informer de mon arrivée ? 


Voix pe LouLou. — O. K. 


CLaUDE, à Roger. — C’est ça, va rechercher ta voi- 
ture et ne la malmène pas trop. Nous aurons peut- 
être besoin de ses services incessamment. ? 


ROGER. — Pour quoi faire ? RE 

CLAUDE, hésitante. — Heu... Pour aller au- dev: 
d’un ami à moi, qui doit venir s’installer ici. 

ROGER, sans enthousiasme. — Sans blague ! 
qüel honneur ? Ft 

CrauDE. — En l’honneur de... en l’honneur d n 
film sur lequel nous travaillons. 

Rocer, franchement déçu. — Ah ! 

CLAUDE. — Ça ne te plaît pas ? ; 

Rocer. Ben... Je ne sais pas, moi... On. étai 
si tranquilles... On ne pr pas pouvoir rigoler. 
Comment est-il ton type ? su 

1 

CLAUDE, haussant les épaules. — Mon type ! C 


un vieux camarade avec lequel je collabore dep 
des années. C’est le genre plutôt. ïl est très. 
(Agacée.) Enfin, tu verras bien. Va voir si ta jee 
a de meilleur sentiments. ‘ 


: L 
Rocer, amer, sur le seuil. — Encore une inve 
tion de maman, ça ! On aurait pu quand même noi 
demander notre avis. (Il sort.) 


CrauE, haussant les épaules. — Comme si 
m'avait demandé le mien ! Es 


épanouie.) 


SCÈNE VI 


CLAUDE, CHRISTIANE Ne 

CHRISTIANE. Voilà, j'ai suivi scrupuleusemen 
tes conseils. François va pénétrer ici, souriant 
désinvolte, en s’écriant : « Ah ! mon pauvre chou 
Quel voyage ! Quelle chaleur ! Présente-moi, veux- 
tu 2» C’est le signal, au cas où Fonsine ou bien 
les gosses se trouveraient dans cette pièce. Toi, 
te précipites, et comme si tu l’avais quitté ayant te) 
hier, tu fais les présentations. Tu vois comme c'es 


simple ! 
CLAUDE, ironique. 
vais prendre mon bain ! 


CHRISTIANE. — Pas maintenant ! S’il arrivait pee x 
dant que tu n’es pas là, ça compliquerait tout ! 


CLAUDE. Tu veux que je me présente copies, 
ça ? È MN 
CHRISTIANE. — Quelle importance ! Au contraire, 


ça fera plus naturel. Entre camarades, on ne se. 
gêne pas. Vi 

CLAu»DE. — En somme, je, suis condamnée à ne 
plus quitter cette pièce jusqu’à l’arrivée de ce mon-. 
sieur ? 
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. + L 
Curistriaxe. — La voiture de J'auberge va l'ac- 
compagner jusqu'ici, Ce ne sera pas long. J'ai 
juste le temps de prévenir les enfants ? Où est 


Loulou ? 


CLaurEe. — En haut. 
CHRISTIANE, appelant au bas de l'escalier. — Lou- 
lou ! Martine ! Descendez ! J'ai une grande nou- 


velle à vous apprendre ! (Elle compte mentalement 
jusqu'à deux sur ses doigts et s'adresse à Claude.) 
Mais, au fait, il en manque un. Et c’est l’aîné, jus- 
tement ! Il n’est pas encore revenu ? 

CLaune. — Qui ? Roger ? Si, mais, il est reparti 
au chevet de sa jeep qui a fait un caprice sur le 
bord de la route. Il est passé ici comme un météore. 
J'en ai profité pour lui annoncer l’arrivée de. de 


François ! 


CHRISTIANE. — Bravo ! Quelle a été sa réaction ? 
CLaune. — Résolument hostile. 
CHRISTIANE. — Je m'en doutais, Tu vois qu’on a 


raison d’amortir le premier choc, en multipliant les 
précautions. Ça m'étonnerait que les deux autres 
bondissent de joie. S'ils devinaient qu’il y a là- 
dessous du beau-père en puissance... J'aime mieux 
ne pas y penser. 

(Loulou parait le premier.) 


SCÈNE VII 


CLAUDE. CHRISTIANE, LOULOU, 
puis MARTINE 


CHRISTIANE, bétifiant pour amadouer Loulou. — 
Viens, mon Loulou ! Viens mon tit trésor ! Où est 
ta sœurette ? 


LouLou, qui deseend l'escalier. — La sœurette 
me suit. J’aime mieux te prévenir que les trois 
premiers chapitres du livre de Peter Schnock 
qu'elle vient d'aborder, l’ont mise dans un drôle 
d'état. Elle est en pleine métamorphose. 

CHRISTIANE. — Quel livre ? 

Lourou. — «Dolorès devient folle ! » que ça 


s'intitule. Un cas pathologique romancé, à ce qu’il 
paraît. 


CLAUD»E. — Et alors ? 


Lourou. — Alors, si c’est Martine ta nièce que 
tu attends, faudra repasser. C’est Dolorès qui va 
descendre. Elle est Dolorès jusqu’à la racine des 
cheveux. 


(Ils lèvent tous les trois la tête en direction de 


l'escalier.) 


J'étais même en-dessous de la vérité. 


(Martine parait et descend l’escalier avec le plus 
grand naturel. Elle tient d’une main une om- 
brelle ouverte et serre dans son bras une an- 
cienne poupée à elle. Elle a un boa autour du 
cou et sa tête est coiffée d'un cache-pot en 
cuivre. Un rideau de fenêtre épinglé à sa cein- 
ture fait office de robe à traîne. Clouées de 
stupeur, sa mère et sa tante la regardent bou- 
che bée. Arrivée à la dernière marche, Martine 
pousse un hennissement et se dirige en souriant 
vers sa tante.) 
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Manvme. — Bonjour, tantine. Tu as fait un 


% 


voyage ? (Elle embrasse sa tante.) MR 
CmmisTiane, sévèrement, — Dis donc. Martine, tu 
es folle ? #8 
MARTINE, sincèrement étonnée. — Tu es formida- 
ble, maman. Comment as-tu deviné ? À 
CHRISTIANE. — Que signifie cet accoutrement ? 
MaRTINE. — Je vais te le dire. Ecoute aussi, tan- 
tine. Suivez bien mon raisonnement. Grâce au 


puissant ouvrage de Peter Schnock, le spécialiste 
de l'inconscient, je suis en train de vivre une ex- 
périence inouïe. Je conçois qu’au premier abord, 
elle surprenne les intelligences bornées, ou irrite 
les esprits conformistes. Tant pis ! Le progrès avant 
tout ! 


CHRISTIANE, haussant les épaules. — L’ombrelle 


de sa grand-mère ! Elle appelle ça le progrès ! 


CLAuDE. — Laisse-la s'expliquer, on ne sait ja- 
mais !. (4 sa nièce.) Continue, Dolorès ! 


MARTINE. — Merci, tantine. Que nous enseigne 
Peter Schnock ? La libération chez ji’individu du 
soi et de l’ensoi, par l'apport intermittent de la 
folie contrôlée. Je m'explique. 


CHRISTIANE. — En effet ! ça s’impose. 


MARTINE, comme si elle faisait un cours. — Per- 
sonne n'ignore les données essentielles du mouve- 
ment surréaliste. À savoir : rejet systématique de 
toutes les constructions logiques de l'esprit, au bé-. 
néfice de l’irrationnel, du rêve, de l’inconscient, et 
de tous les phénomènes de l’automatisme. Que nous 
reste-t-il de ‘ce mouvement ? Quelques jolis poèmes, 
certes, écrits dans un état d’hébétude totale par 
les chefs d’école, et adorablement incompréhensi- 
bles. C’est beau, mais Peter Schnock a été plus 
loin. Plus de plumes, s'est-il écrié…. 


LouLou, tendant l’oreille. — Plus de quoi ? 


MARTINE. — Plus de plumes, plus de papier, plus 
de stylos ! N’écrivez plus de poèmes, mais vivez- 
les ! 
en marche. 


CLAUDE. — Alors, en ce moment, tu es. ? 

MARTINE, simplement. — Je suis un poème en 
marche. 

CHRISTIANE. — Assois-toi ! ça va te reposer. 

MARTINE, souriant. — Mais je ne suis pas fati- 


guée. Grâce à cette méthode, Dolorès n’est jamais 
fatiguée. 


LouLoU, intéressé. — Qu'est-ce que tu ressens ? 


MARTINE, en extase. — Une infinie béatitude. Je 
suis heureuse comme une folle, avec cette différence 
sur les vrais fous, que ma démence étant volontaire 
et contrôlée, je puis en jouir. Eux, pas. Car Peter 
Schnock nous recommande sagement de conserver 
dans les ténèbres de la folie une lueur de lucidité. 


CHRISTIANE. — Heureusement ! Ne la perds pas, 
surtout. 

CLAUDE. — Et il est indispensable de s’habiller 
comme ça ? 

MARTINE. — Il est surtout indispensable de ne pas 
raisonner. ; 

LouLou. — Ça, c’est pas difficile. 

MaRTINE. — Ça dépend des individus, mon petit. 


Quand je suis entrée dans le grenier tout à l'heure, 


t 


Soyez vous-même et intégralement le poème : 


j'ai fait taire ma raison et j’ai ouvert les vannes 


de mon subconscient. Quand je suis ressortie, j'étais 
vêtue ainsi, et totalement libérée. 


_ Craups. — De quoi ? 

Marne. — De tout ! De mes préoccupations, de 
. mes soucis, de mes refoulements. Grâce à la lueur 
. de lucidité qui me reste, j’ai pu capter, par l’étude 
de ces objets, tous les mystères de ma vie psychi- 


que. Cette poupée ? Inquiétudes prénuüptiales, nos- 
talgie ancestrale de la maternité. Ce boa de ma 
grand-mère ? Explication et libération d’une peur 
jadis éprouvée au jardin d’acclimatation devant la 
cage d’un serpent à sonnettes. Cette ombrelle ? La 
hantise… 


CHRISTIANE, au comble de la nervosité. — Ah ! 
assez ! assez ! Je vais devenir folle à la fin ! 


MARTINE, simplement. — Je ne te le fais pas dire. 
Tiens, maman, mets ce cache-pot sur la tête. Tu vas 
voir comme ça soulage. 


CHRISTIANE. — Si tu avais douze ans, je te flan- 
querai une paire de claques et ça je te jure que ça 
me soulagerait. (A Claude et à Loulou.) Vous êtes 
là aussi à l’encourager avec vos questions ! Vous 
seriez bien avancés, si elle restait définitivement 


_ idiote. 


LouLrou, décidé. — Moi, je vais essayer aussi. 
Je suis en pleine crise de refoulement. 


CHRISTIANE, lui donnant une gifle terrible. — 
Tiens, essaye ça ! 
-  LouLou, grognon. — Aïe ! (Il se frotte lesjoue.) 
MARTINE, à Loulou. — Ne pleure pas, mon chéri. 


Tu es un précurseur. (Sentencieuse.) L’homme com- 
. mence toujours par flétrir ce qu’il ne comprend 
pas ; maman aussi. 


CHRISTIANE, criant. — C’est ça ! C’est moi qui 
suis une imbécile ! Dis-le ! Mais dis-le ! 

CLAUDE, conciliante. — Ne t’énerve pas, ma ché- 
rie. Tu vois bien qu’ils s’amusent ! 


CHRISTIANE. — On n’en est jamais tout à fait cer- 
tain avec Martine. Elle a des jeux qui me font 
peur, parfois ! 


LouLou. — Ben, toi aussi, maman, tu nous fai- 
sais peur avec ta méthode Coué. Tu répétais tout 
le temps : ça se passe, Ça se passe... même quand 
il ne se passait rien. Ça devenait inquiétant. 

CHRISTIANE. — Toi, on ne te demande pes ton 
avis. (Martine, sans motif, pousse un hennissement. 
Christiane sursaute et se tournant vers Claude.) Tu 
l’entends ? 


MARTINE, impassible. — Je me suis sentie un peu 
jument tout à coup. C’est bien mon droit ! 
Loucou. — Ben alors, bien sûr que c’est ton 


droit ! Moi, je me sens locomotive et je n’en suis 
pas plus fier pour ça ! (IL fait le tour de la pièce 
en faisant tchou-tchou... comme un bébé de quatre 
ans.) 

CHRISTIANE, criant. — Loulou, ne fais pas V'idiot 
et viens ici. Ça suffit comme ça. (4 sa sœur.) Je 
t'en prie, Claude, dis-leur de cesser leurs imbécilli- 
tés. Ils t’écouteront peut-être. 

CLaune. — Viens t’asseoir, Loulou, et toi Martine, 
emploie ta lueur de lucidité à écouter ta maman. 
Elle a quelque chose à vous apprendre. (À Christia- 
ne.) Vas-y, ma chérie. 

CHRISTIANE. — Qu'est-ce que je voulais leur dire ? 
Tu t’en souviens, toi ? 


CLaune. — Bien sûr! François ! 


Cristian. — C’est juste ! Je l’avais oublié. (Aux 
enfants.) Mes chéris, j'aurais aimé que votre frère 
aîné fût là. (Loulou glousse, sa mère le foudroie 
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du regard et reprend.) que votre frère aîné fût là 
pour lui apprendre comme à vous, l’arrivée immi- 
nente dans cette villa, d’un visiteur de marque... 


LouLou, méfiant. — Il va rester longtemps ? 
CHRISTIANE. — Durant toutes les vacances. 
LouLou, renfrogné. — Sans blague ? Qui c’est, 


ce type-là ? 


CHRISTIANE. — Ce type-là, comme tu dis, est un 
écrivain distingué, qui fait à votre tante l’honneur 
de collaborer avec elle à un film historique. (4 
Claude.) N'est-ce pas, ma chérie ? 


CLAUDE. — Oui. (Aux enfants.) À vrai dire, c’est 
tout simplement un bon camarade à moi, qui. (A 
sa sœur.) Nous nous tutoyons, tu sais ! 


CHRISTIANE, fausse surprise. — Ah ! j’ignorais ! 
(Aux enfants.) Ils se tutoient. Mais ce n’est pas 
une raison pour aller lui taper sur le ventre. Il 
aime la douceur et le silence. 


LouLou, entre ses dents. — Ça va être gai ! 


MARTINE, déclamant. — Un vieillard débonnaire, 
à la barbe fleurie... 


CHRISTIANE. — II n’a pas de barbe ! 
LouLou. — Comment le sais-tu ? 


.CHRISTIANE. — Hein ?.…. Ta tante me lJ’aurait 
dit. (4 sa sœur.) N'est-ce pas ? : 


LouLou. — Et où va-t-il coucher ? 
CHRISTIANE. — Dans ta chambre. 
LouLou. — Ben et moi, alors ? 
CHRISTIANE. — Avec ton frère. 


EouLou. — Ah ! non, alors ! 


On voit bien que 
tu ne couches pas avec lui. 


\ 


CHRISTIANE. — Pourquoi ? 

LouLou. — Il ronfle. 

MARTINE, déclamant. — Un ronflement semblable 
à une mélopée… 

LouLou, à sa sœur. — Drôle de mélopée ! Si tu 
couchais avec lui, tu verrais ! 

CLaure. — Il ne ronfle pas toutes les nuits, quand 
même ? 

LouLou, à sa tante. — Si. Sauf le dimanche. Je 


te défie de dormir à ses côtés sans. 


CHRISTIANE, sèchement. — Ça suffit, Loulou. Ces- ! 
se tes suppositions incestueuses. Tu n’es pas chez les 
Atrides, ici. Tu céderas ta chambre à ce monsieur, 
un point c’est tout. A 


LouLou, rouspétant. — Quelle barbe, alors ! On 
était bien tranquilles ! Faut maintenant qu’on nous | 
amène un raseur.…. 


CHRISTIANE, solennelle. — Je te fais remarquer, 
Loulou, que chacune de tes insinuations malveil- 
lantes à l'égard de ce monsieur, blesse mortelle- 
ment ta tante. (A Claude.) N'est-ce pas, chérie ? 


CLAUDE. — Ils vont me détester maintenant ! 


CHRISTIANE. — Mais non, ils s’y feront. Il faudra 
bien qu’ils s’y fassent ! (Aux enfants.) Bien en- 
tendu, plus de jeux bruyants, ni d’inventions stu- 
pides ! (4 Martine.) Toi, tu vas me reléguer Dolo- 
rès au grenier, et tu vas te plonger dans la vie de 
sainte Thérèse. Ça te changera. Quant à toi Lou- 
lou, surveille ta tenue et ton vocabulaire. Ce mon- 
sieur a, paraît-il, horreur du débraillé et des écarts 
de langage. (Martine pousse un hennissement.) Toi, 
ça va ! 


33 


- Marre, serrint sa poupée dans ses bras, conti. 
_ nue le jeu et marche dans la pièce. — Je m'excuse, 


mais je sens que je vais rentrer en transe ! 


(Sonnerie du téléphone dans la pièce voisine.) 


Cristian. — Le téléphone ! Va répondre, Lou- 
lou. 
LouLou. — Jamais de la vie. Si c'était le mon- 


sieur de tantine, je ne pourrais pas me contenir, 
je serais trop de mauvais poil. 


Curisriave, à Claude. — Au fait, c’est peut-être 
Jui. Va lui répondre, puisque maintenant tout est 
| Lo 

| CLAUDE, se dirigeant vers la salle à manger. — 
Tu as raison. Si c’est lui, je lui dis qu’on l'attend. 


_ (Elle sort.) 


à Lourou. — Qu'on l'attend ! Tu entends ça, Do- 
_lorès ? Nos vacances sont foutues, à cause de lui. 
C’est bien simple, j’étouffe de rage. 


| Marne, referme son ombrelle en déclamant. — 
RÉihèse-toi, libère-toi, à mon frère ! Jette-toi, à 
tête perdue, dans l’incohérence salvatrice ! 


Ci CHRiISTIANE, Le nez sur son ouvrage de broderie 
qu’elle a retrouvé sur le divan. — Faites bien les 


_pîtres, allez ! 

MARTINE, même jeu. — Suspens-toi à la suspen- 
sion ! Hurle des mots sans suite ! Affranchis-toi 
_ par le jeu merveilleux de la folie guérisseuse !.… 


t 
 CHRISTIANE, nerveuse, sans relever la tête. — 


_ Rira bien qui rira le dernier. 


] LouLou, monte sur un siège. Sa mère, face au 

pRpubli, ne le voit pas. IL imite sa sœur. — Tu as 

_ raison, Dolorès ! La logique nous enchaîne, mais 

ri inconscience nous libère !... Je m'inscris à ta suite, 
; DD: sœur. Déjà, je sens que sombre ma raison. 


CHRISTIANE, entre ses dents et affectant de ne vou- 
loir ni les entendre, ni les voir. — J'en connais 
pu qui va vous mater, lui! Et ça ne va pas tar- 
_ der. ; 


_ MARTINE, en écho à son frère. — Et d’attres vien- 
Font grossir nos rangs. D’autres viendront, qui 
L: ne chercheront pas à comprendre... qui nous com- 
prendront. qui chercheront à ne pas comprendre... 
0, camarades, nous vous attendons ! 


Re SCÈNE VIII 


Les MÊMES, plus FRANÇOIS 


Sur la dernière réplique de Martine, François 
 Dupeux paraît dans l’encadrement de la baie, une 
petite valise à la main. Il paraîtrait extrémement 
jeune, sans une petite moustache et sans ses lunet- 
tes à monture de métal. Costume sombre, malgré 
la saison, et étriqué. L'air timide. Il reste un ins- 
‘tant indécis, car Christiane, assise au premier plan, 
lui tourne Le dos, ainsi que Loulou, toujours juché 
sur son siège. Martine achève d'enlever ses ori- 
peaux, mais sans abandonner son invraisemblable 
poupée. François va se jeter dans l’aventure et dans 
l'inconnu. Il a un dernier regard sur un minus- 
cule papier où sa phrase d’introduction est inscrite 
et c'est avec un manque absolu de naturel qu’il 
lance. 


c’est à toi. 

(Mais Martine, qui se trouvait à proximité de 
François, se retourne, va à lui et enchaîne, tandis 
que Loulou, cloué de stupeur, reste une jambe en 
l'air sur sa chaise.) 


Marne, volubile, à François. — Mais avec plai- 
sir, mon canard ! Tu es arrivé par l'hélicoptère 
de 17 h. 28 ? Tu as bien fait, c’est le plus pratique 
et il s'arrête à l’entresol. (Désignant sa poupées) L 
Je ne te présente pas mon fils, tu le connais déjà ! 
(Désignant Loulou.) Loulou de Poméranie. (Dési- 
gnant Christiane qui fonce vers François.) Et José- … 
phine de Beauharnais. % 
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CHRISTIANE, essayant de sauver la situation. — Ne 
faites pas attention, c’est un jeu ! Un jeu so 
mais un jeu ! 


Francois, prenant Martine pour Claude. — Ça ne à 
me surprend pas, elle me fait le coup chaque fois. di 


CHRISTIANE. — Trêve de plaisanterie ! Vous êtes 
LA 


bien Monsieur François Dupeux, n'est-ce pas ? Le 


Francois, étourdiment. — Vous ne me reconnais- 
sez pas ? - ER 
CHRISTIANE. — Bien sûr que non, puisque je M 
vous ai jamais vu. L 


Francois, mal à l’aise. — C’est juste. (4 Martine. Pa Le 
Ecoute, il est peut-être drôle, ton jeu, mais comme Ÿ 
je n’en connais pas la règle, je m’y perds. : 


MaRTINE, froidement. — Je trouve, au contraire, 
que tu te défends admirablement. Tu illustres un 
cas de folie spontanée que Peter Schnock lui-même h 

pr 


n’aurait pas osé imaginer. ae 
KA 

François, complètement perdu. — Ecoute, Claude, F 
je ne suis pas ennemi de la plaisanterie, maïs. he: 
MARTINE. — Tu sais bien que je m'appelle Dolo- À 
rès, voyons ! y 
CHRISTIANE. — Ne l'écoutez pas, elle s’appelle 
Martine. ; 4 
FRANÇOIS, qui n'ose plus ouvrir la bouche. 114 
Martine ? s. 
CHRISTIANE. — Oui, Martine Lemaître, ma file, 
qui fait l’idiote. Laä-bas, c’est Louis, dit Loulou, à 
mon benjamin... - ge 
FRANÇOIS, qui ce à comprendre. — Oui, 


oui, parfaitement ! (£1 comme Claude, toujours en 
costume masculin sort de la salle à manger, François 
croit bon de s’exclamer.) Et voilà votre grand fils ! 
Bonjour, jeune homme ! % 


CHRISTIANE, au supplice. — Mais non ! 5 


£ 
CLAUDE, souriant. — Avec mon accoutrement, € ee 
une méprise bien excusable. (4 sa sœur.) Présente- 

moi, chérie. 


CHRISTIANE, ai va appuyer chaque fois sur les 
prénoms. — Oh ! Claude ! Cessons ce jeu, je t’en 
prie. (A François.) Voyez-vous, Monsieur, ma sœur 
Claude était en train de jouer avec nous au jeu des 
mystifications. Claude est pince-sans-rire, comme x 
nous tous, dans la famille. Mais ça suffit pour au- 
jourd'hui, ma petite Claude. Ton ami François 
pourrait se fâcher ! Reprenez votre entrée au début, 
voulez-vous, et nous allons tout recommencer. 


= 


François, à tout hasard. — ne plaisir 


Claude.) Ah ! mon pauvre chou 
Quelle chaleur ! 


! (4 
! Quel voyage ! 
Présente-moi, veux-tu 2? *. 


Poe ee 
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il ami et collaborateur François Dupeux... 
MARTINE. — Dupeux ? C’est encore trop ! 
CLaUDE. — Allons, Martine, on t’a déjà dit qu’on 
ne jouait plus ! (4 François.) C’est ma nièce, là- 
as, son frère, et enfin, ma sœur, Madame Christia- 
ne Lemaître, dont je t’ai si souvent parlé. 


CHRISTIANE, minaudant. — Les amis de ma sœur 


+ sont nos amis. Et je suis infiniment heureuse, cher 


monsieur, de vous accueillir sous mon paisible toit. 
(4 Claude.) Conduis ton ami dans sa chambre, ché- 
rie, je vous suis. 


(François qui oublie d’emporter sa valise, monte 
l'escalier à la suite de Claude. Christiane s’ap- 


prête à leur emboîter le pas, mais, dès qu’ils 
ont disparu, elle se tourne vers ses deux en- 
fanis et leur dit menaçante :) 
CHRISTIANE. — Vous deux, vous me paierez cela ! 
SCÈNE IX 
MARTINE, LOULOU 
2% 
LouLou. — Ecoute, Martine, tu peux bien me le 
dire, à moi, est-ce que tu es vraiment folle ? 
MARTINE. — Bien sûr que non ! Pourquoi ? 
Lourou. — Tu demandes pourquoi ? Que tu sois 


parfois influencée par tes lectures, c’est d’accord, 
et tout le monde le sait dans la famille. Qu’au- 
jourd’hui, tu aies poussé le jeu en présence de 
maman ei de tantine, passe encore, mais que tu 
aies l’aplomb de faire ça en présence d’un inconnu, 
là, j'avoue que je ne comprends plus. 


MARTINE. — Tu vas comprendre. En repartant 
tout à l'heure, Roger m’a appelée par la fenêtre 
pour m’annoncer l’arrivée imminente d’un intrus 
parmi nous. Si cette présence ne t’emballe pas, elle 
‘n’emballe pas Roger non plus. D’autant moins que 
Roger soupçonne ce monsieur d’être un beau-père 
en puissance. 


LouLou, les yeux ronds. — Un beau-père en puis- 
sance ? Qu'est-ce que ça veut dire ? 
MARTINE. — Comme tu es bête, mon pauvre ami ! 


Tu sais bien que maman a déjà essayé deux fois 
de se remarier, et que deux fois, nous sommes par- 
venus à décourager ses prétendants. D’après Roger, 
‘qui est finaud, ce serait un nouveau coup monté 
entre maman et tante Claude, pour introduire, mi- 
ne de rien, un troisième prétendant sous notre toit, 
et nous l’imposer en douceur, afin d'étudier nos 
réactions. ; 


Lourou. — Tu crois ? 
MARTIN. — Sa drôle d’arrivée me confirme cette 


opinion. Si tante Claude avait été là pour le rece- 
voir, je n’y aurais vu que du feu. Mais elle n’était 
pas à son poste, et toute leur mécanique s’est dé- 


“4 traquée. Moi, je continuais mon jeu idiot, mais 


lui ne jouait pas. Tu as vu, il était complètement 
perdu, et, visiblement, il rencontrait tante Claude 
pour la première fois de sa vie. Ça ne t’a pas 
frappé, toi ? 

Lourou. — Moi, j'ai été surtout soufflé par ton 
toupet. Mais, maintenant que jy repense, ce qui 
m'a le plus surpris, c’est qu'il tait prise pour tante 


Claude. 
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vient de réaliser, présente. — Mon 
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MaRTINE. — Parbleu ! Je te dis que c’est un coup 

monté ! Il n’avait jamais vu tantine de sa vie ! 
ll 


) 


LouLou. — Comme maman l’a averti qu’on jouait 
à un jeu idiot, j’ai pensé qu’il voulait se montrer 
beau joueur, en essayant d’être encore plus fortiche 
que toi ! 


MaRTINE. — Ça ne tient pas debout ! Il a l'air 
bien trop timide pour avoir le cran de participer 
comme ça, du premier coup, à une plaisanterie de 
ce genre. Surlout avec des gens qu'il ne connaît 
pas. 


LouLcou. — Alors, d’après toi... ? 


MARTINE. — D’après moi, et d’après Roger, c’est 
le genre de type à demander la main de maman 
dans les trois mois qui suivent ! Et maman a dû ÿ 
lui dire : Vous avez toutes les grandes vacances | 
pour faire la conquête de mes enfants ! 4 NUE 


Lourou. — Ah ! Non, alors ! Pas de beau-père ! 
On ne pourrait plus rigoler ! 


ManTINE. — C’est pourquoi Roger m'a dit en par-. 
tant : Débrouille-toi comme tu voudras, débrouil- 


lons-nous tous les trois, mais il faut que cet indi- 


vidu soit dégoûté de la maison dans l’heure qui 
suivra son arrivée. D’où mon idée de me faire pas. 
ser pour folle ! LR 


J r 

LouLou. — Si tu m'avais averti, j'aurais fait 

l’idiot aussi ! LA 
4 4 AAA 

MARTINE. — Patience, ton tour va venir, laisse. 
moi réfléchir ! (Elle fronce les sourcils.) à. 
LouLou, le regard vers l'escalier. — Je me de- 
mande ce qu’ils se racontent là-haut ? FAQ 


MARTINE. — Oh ! c’est simple. Maman essaye de 
nous excuser, en disant que nous sommes bien gen- k 
tils, mais insupportables, et qu’il ne doit surtout pass 
prêter la moindre attention à nos fantaisies. UE 


(On entend la sonnerie du téléphone.) 1 ie 


Va répondre, moi je surveille l’escalier. k 
(Loulou va un instant dans la salle à manger et 
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revient l’appareil en main, et le récepteur à 
l'oreille.) ts 


LouLou, à l'appareil. — AIG !.. Oui... oui. Elle 
est réparée ? (A sa sœur.) C’est Roger ! (A l’ap- 
pareil.) Alors, tu te radines ?... Oui, il vient d’ar- 
river. Son genre ? Je ne sais pas, moi... (4 sa 
sœur.) Quel genre a-t-il ? (4 l'appareil.) Je te 
passe Martine. in 


FD. 


MARTINE, à l'appareil. — Oui... Plutôt naïf et 
timide, mais s’essayant au genre désinvolte..… Moi ? 
Je me suis fait passer pour folle, et malgré les sou- 
rires de maman et bien qu'il ait voulu faire le 
mariolle, il n’est pas loin de croire que je le suis 
réellement !.… Il faut continuer, n'est-ce pas ? Nous 
faire passer tous les trois pour des malades ? Une 
folle, il pourrait à la rigueur la supporter, mais. 
trois détraqués, il ne tiendra pas jusqu’à ce soir. | 
Bon. C’est ça ! Je te fais confiance ! (Elle raccro: 
che.) 


(A Loulou.) Tu as pigé ? Il n’a pas monté sa 
valise ! Il y a une chance sur deux qu’il revienne la 
chercher. Jouons-la, cette chance, et jouons serré. 

LouLou, excité. — Qu'est-ce que je fais ? 

MARTINE, tout en surveillant l'escalier. — Tu ne 
parles presque pas, moi je ferai du texte. (Elle 
tend l'oreille.) Le voilà... étends-toi à terre et tor- 
tille-toi ! Tu as une crise d’epilepsie !.… 

(Loulou s’étend de tout son long sur le tapis en 
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poussant de faibles gémissements. Martine s'age- 
nouille près de lui en prenant bien soin de 
tourner le dos à l'escalier. François descend 
lentement et écoute Martine qui tiendra si bien 
son rôle, que François finira par être convaincu 
qu’il est bien en présence de deux malades.) 


MaRTINE, essuyant le front de Loulou avec un 
mouchoir. — Mon frère, mon petit frère chéri, 
remets-toi, je t’en supplie ! Maman va encore être 
si malheureuse ! Détends-toi ! Ne pense plus à 
rien ! Tu vois, moi, ma crise est finie, et notre 
pauvre mère a pu raconter Ce qu’elle a voulu, les 
apparences sont sauves !… Mais si tu te mets à 
avoir ta crise toi aussi, elle ne pourra plus berner 
très longtemps ce monsieur avec ses mensonges 
héroïques. Ne bave pas, mon trésor, rien n’est plus 
révélateur que la bave !.… Ah! c’est affreux ! Et 
quand on pense que tout ça nous vient de notre 
arrière-grand-père maternel !… (Elle se retourne, 
voit François et simule la surprise.) Oh ! pardon, 
Monsieur ! Vous étiez là ? Vous m'avez entendue ? 


François. — Je... J'arrive à l'instant. 


MARTINE, affectant d’être faussement naturelle. — 
Vous voyez, je joue avec mon petit frère ! Nous 
jouons tous les deux au délirium trémens. Nous 
sommes en vacances, n'est-ce pas, il faut bien se 
distraire ! (Elle aide Loulou à se relever.) Viens, 
mon chéri, viens !… Ne tremble pas! Je vais 
jouer à te conduire sous Ja douche ! Tu veux 
bien ?… 


(Elle soutient Loulou qu’elle dirige vers l'esca- 
lier. Loulou, en pleine crise, affecte de ne pas 
voir François. IL a les yeux exorbités et gre- 
lotte de fièvre.) 


LouLou, claquant des dents. — Pas la cami... pas 
_ la camimimi... pas la camisole de force ! 


MARTINE, maternelle, — Mais non, mon chéri, on 
ne te mettra pas la camisole ! (1ls commencent à 
monter l'escalier. À la troisième marche, elle se 
“tourne vers François et dit, avec un pauvre petit 
sourire.) C’est un jeu idiot, n’est-ce pas, Monsieur ? 
Complètement idiot.… 

(Elle imite un bref sanglot, et disparaît en sou- 

tenant Loulou qui crie, terrifié : « Pas la 
camimi... pas la camisole.. ») 


SCENFEX 
FRANÇOIS, FONSINE, puis CLAUDE 


François, très mal à l'aise, est presque convaincu 
PE , . ns , . . » ; 
qu'il ne s'agit plus là d’un jeu, mais hélas ! d’une 
triste réalité. Fonsine va entrer et ses interrogations 

ambiguës ne seront pas faites pour le rassurer. 
FoNSINE entre, comme pour chercher quelque chose 
et aperçoit François. — Oh! pardon, Monsieur, je 
venais voir si... Vous êtes sans doute l’ami de Made- 
moiselle Claude ? 
François, prudent. — Oui, Madame. 


Foxsixe. — Elle m’a annoncé votre venue dans 
ma cuisine. (Elle cherche partout et regarde sous 
les meubles.) Croiriez-vous qu’ils m'ont pris mon 
réveil ? 


François, poli. — Ah ! oui ? 
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Fonsine. — Et pour connaître le coupable, va te 
faire lanlaire ! Et moi, je ne peux pas réussir un 
plat sans mon réveil! Surtout que, maintenant, 
Louisette n’est plus là pour me dire : 
ton gigot, Fonsine ! 


François, ahuri. — Bien sûr ! 


Fonsine, avisant le petit napperon sur le canapé, le 
montre de loin à François. — Voilà dix ans qu’on 
est là-dessus ! Et c’est pour tout comme ça! (Et. 
comme ses recherches sont infructueuses, elle dit 
avant de retourner dans sa cuisine.) Si vous enten- 
dez parler d’un réveil, pensez à moi !.… 

François, mal à l'aise. — Je n’y manquerai pas ! 

(François reste seul et l'inquiétude grandit en lui. 

Après un débat intérieur, on sent qu’il décide 
de filer à l'anglaise. Saisissant sa valise, il va 
se sauver comme un voleur, mais au moment 
où il atteint la baie, Claude descend l'escalier 
et l’interpelle.) 


CLauDE. — Vous l'avez retrouvée ? 

François, se retournant. — Quoi ? 

CLAUDE. — Votre valise ! 

François bredouillant. — Je .. oui! (Egaré.) 
Elle m'’attendait en bas. 

CLAUDE, souriant. — Christiane est dans un état ! 

François. — Christiane ? 

CLAUDE. — Ma sœur ! Vous n’êtes pas sans igno- 
rer qu’elle se nomme Christiane ? 

François. — Ah! oui... oui, parfaitement. Mais 


dans l’intimité, je l’appelle madame, n'est-ce pas, 
alors. 


CLAUDE. — Au moins, comme ça, vous ne risquez 
pas de faire de gaffes en présence des enfants. Elle 


est en train de leur passer un savon. J’espère qu'ils 
vous ont fait des excuses ? 


François. — Non. 
CLAUDE, étonnée. — Non ? 
FRANÇOIS, posant sa valise et se décidant. — Ecou- 


tez, Mademoiselle, vous me semblez être la plus sen- 
sée de la famille. Dites-moi la vérité, je serai coura- 
geux ! Est-ce qu’ils ne sont pas un peu... (Il se 
touche le front.) 


CLAUDE, riant presque. — Mais non ! Ils ont essayé 
de vous faire croire ça ? 


FRANÇOIS. — Ils ont surtout essayé de me faire 
croire qu'ils étaient normaux. Mais je ne suis pas 
fou. 


CLAUDE, riant. — En tout cas vous êtes crédule ! 
(Presque pour elle-même.) Sacrés gosses ! Ils sont 
terribles. J’ignore comment ils s’y sont pris, mais ils 
vous ont bien eu ! 


François, digne. — C’est possible, mais vous, vous 


tu oublies 


2} . CT ns 
ne m'aurez pas ! Remarquez que j'apprécie la no- 


blesse de votre attitude. On n’est jamais très fier 
d’exhiber les tares de sa famille ! Mais quand même, 
madame Lemaître aurait pu m'avertir, j’aurais pris 
mes précautions. 


CLAUDE, se récriant. — Mais c’est ridicule ! Je 
vous jure que ses enfants sont normaux ! Un peu 
bébés pour leur âge, je vous l’accorde, maïs cela tient 
à ce qu'ils ont été élevés par une maman un peu 
follette, qui les aime beaucoup et ne s’en occupe 
jamais ! Comme ils n’ont pas connu la férule pater- 
nelle et qu’ils sont heureux comme ça, ils se héris- 
sent d’instinct devant toute intrusion masculine dans 
leur domaine. C’est d’ailleurs pourquoi ma sœur a 


cru bon d’entourer votre arrivée de multiples pré- 


| Cauti fais 1 far nt c roire qu ‘ils ne sont pas bee 
co satisfaits, et ils inventent n ’importe quel moyen 
| pour vous écœurer. Ne cherchez pas plus loin, allez, 
et pardonnez-leur de pousser l’humour jusqu’aux 
limites de l’inconvenance. (Elle tend l'oreille, et on 
_ perçoit en effet un bruit de moteur.) D'ailleurs, voici 
l'aîné et celui-là a plus de plomb dans la tête, 
comme vous pourrez le constater. Il n’est pas exempt 
de fantaisie lui non plus, c’est un trait commun à 
toute la famille, mais comme il n’est pas de mèche 
avec les deux autres, le moins qu’il puisse faire, c’est 
_ d’affecter une politesse un peu froide. (Vivement.) 
N'oubliez pas de me tutoyer. 


3 (Roger arrive, plus que jamais barbouillé de cam- 

De bouis, et tenant à la main la manivelle de sa 
voiture. Contrairement à ce que Claude pensait, 
il va déborder de gentillesse et de cordialité.) 


FRANÇOIS, CLAUDE, ROGER 


CLaure, à Roger. — Viens, mon grand ! (A Fran- 
çois.) Excusez-le, il a eu des ennuis avec son moteur 
et ça se voit ! (4 Roger.) Mon grand ami François 


l 
| SCÈNE XI 


4 Dupeux, dont je t’ai parlé ! Par LE 
RoGEr, souriant. — En effet ! (IL tend un doigt à 
_ François.) Enchanté ! J’ose à peine vous serrer la 
_ main, je suis immonde. 
- François, rassuré. — Ne vous excusez pas, je sais 
ce que c’est que la mécanique ! 

Rocer. — Ah ! oui ? 
| François, modeste. — Enfin... en théorie ! Parce 


que, pratiquement, la seule SRE d’enfoncer un 
clou me donne des sueurs froides ! - 


ROGER, riant. — Vraiment ? Eh bien, vous serez le 
cerveau qui ordonne, et moi la main qui exécute. 
Car tante Claude m’a dit que vous nous faites la joie 
de passer toutes vos vacances parmi nous ? 


hate : 


François. — Oh ! toutes! Je ne voudrais pas 


être indiscret. 


RoGER. Vous plaisantez ! On ne vous laissera 
pas repartir comme Çà, n’est-ce pas, tantine ? 


| 


CLAUDE. — Oui, mais tu ne vas pas me chiper 
François pour l’initier à tes bricolages ! C’est que 
nous avons du travail tous les deux, n'est-ce pas 
François ? 

François. — Et comment ! 

CLaune. — Continuez à faire connaissance, car je 
vais enfin prendre mon bain. (Sur les marches de 
l'escalier, elle se retourne vers Roger.) Je n’ai pas 
de conseil à te donner, mon vieux, maïs je crois 
qu’une bonne douche ne te ferait pas de mal ! (Elle 
disparait.) 


SCÈNE XII 
FRANÇOIS, ROGER 


Roger, sa manivelle à la main, va commencer à 
jouer sa scène de folie avec une remarquable pro- 
gression. 

Rocer. — Ai-je bien entendu ? N’a-t-elle pas parlé 
de douche ! 


ARC — re crois, en effet, qu l a été question 

d’une douche. fr 
ROGER, sombre. — Je n'aime pas la douche. 
François. — Pourquoi ? 


ROGER. — Ça m'effarouche. (1l chantonne sur Pair. 
de « Pas sur la bouche ».) Pas sous la douche... ça 
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m’effarouche… ? Er 


FRANÇOIS, par politesse. — Très drôle. Vous préférez 
sans doute un bon bain ? \ 


Rocer, le regardant très fixement. — C’est ça. Un ; 
bon bain. (Presque suppliant.) Vous insisterez, n’est. 


ce pas, Monsieur, pour que l’on m’accorde un bon 
bain ? . 


François, qui recommence à avoir peur. — Je ne 
crois pas qu'il soit nécessaire de... Mais si ça peut 
vous faire plaisir !… 


Vous n'avez pas vu le docteur ? 
FRANÇOIS, sur ses gardes. — Quel docteur ? 


RocEr. — Ben... . docteur ! Celui qui soigne mo ac 
frère et ma sœur ? Ils sont très malades, eux, vous Le 
savez ! Moi, je suis complètement guéri. (En confis 
dence.) Je me suis laissé dire que le docteur a quitté 
le pavillon ce matin parce que Fonsine avait mis du 
verre pilé dans ses nouilles. Entre nous, c’est pas 
des choses à faire. di : 


FRaNÇois, avec un sourire AR — On n’est pas a 


toujours responsable de ses actes !.… ; 


Rocer. — Ça c’est vrai ! Tenez, moi, ce matin, j 
vois Médor, le chien du gardien qui grignotait un o 
plat. 


François. — Le gardien ? 


manivelle.) Bing ! Etendu raide mort. J’ai pleuré 
beaucoup parce que j'aimais Médor. Malgré ça, pod 
me vexer, il a continué à faire le mort. 


François, sourire crispé. — Oh! je vilain tou: 
tou !… 2 

Rocer. — Si je vous donnaïis un grand coup de ! 
manivelle pour rigoler, vous prendriez ça du bon 
côté, vous ? & OR 

Fraxçois. — Certes, je comprends la ia 0 


mais si vous voulez, on attendra demain pour jouer 
à la manivelle. \ 608 


4 
RoGER, ravi. — C’est ça, demain. Aujourd’ hui, on au 
va jouer aux Sioux. 


Francois. — Ce n’est pas dangereux, au, moins 


RoGER. Oh ! non. J’y joue depuis ce matin. 
Tante Claude confond toujours. En me voyant bar- 
bouillé, elle a cru que je jouais au moteur, total, 
je jouais aux Sioux. Laissez-moi vous faire une tête de É 
Sioux ! (Il lui caresse le visage avec sa main pleine 
de cambouis.) , 


FRANÇOIS, qui n'ose pas se dérober. — Vous croyez 4 qe 
que c’est nécessaire ? à 
Rocer. — C’est indispensable. Na... maintenant 


vous êtes beau comme un Sioux neuf ! (4 l'oreille.) … 
Moi, je sais que vous n'êtes pas l’ami de tante 


Claude ! 


François, malgré tout, étonné. — Ah! qui vous : 
l’a dit 2 
Rocer. — Mon petit doigt ! (IL le met à son 


oreille.) I1 me dit tout, Il m'a dit que vous étiez le 
nouveau docteur. Mais puisque vous voulez bien 
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jouer avec moi, je fermerai les yeux sur votre 
véritable identité. Je vais faire de vous le roi des 
Sioux. (/1 lui tend le cachepot de cuivre.) Mettez- 


vous ça sur la tête ! 


François, tapant du pied comme un enfant. — 
« à « 
Non, je ne veux pas jouer à Ça : 
Rocer, reprenant la manivelle, et un peu mena- 


çant. — Faut pas me contrarier ! J'ai la manivelle 
facile. 

François. — Bon! Mais cinq minutes seule- 
ment alors ! 

Rocer, lui mettant le boa autour du cou. — Ça, 


c'est le Grand Cordon de l'Ordre des Pieds plats. 
(Il lui jette le rideau sur les épaules.) Le manteau 
de cérémonie. (11 lui met la poupée dans les bras.) 
Le gris-gris qui vous protégera.. (Ouvrant l’ombrelle 
et la lui donnant.) Et le parasol, des fois que vous 
attraperiez un coup de soleil ! 


François, les yeux au ciel. — Moi! Un coup de 
soleil. Quelle inconscience ! 

Rocer, se prosternant devant lui. — Je vous 
salue, & roi ! Et malheur aux Visages Pâles ! Nous 
avons justement un explorateur à la broche ! Je 
vais me taper un bout de blanc et je reviens. Ferme 
les yeux et ne bouge pas d'ici! Sinon, ma mani- 
velle sacrée pourrait se transformer en sacrée mani- 
velle ! Compte jusqu’à treize pour neutraliser les 
maléfices. 

(François, qui tremble de tous ses membres, se 

soumet, ferme les yeux et commence à compter 
pendant que Roger s'esquive par la baie du 


fond.) 


(Quelques secondes plus tard, Christiane des- 
cend l'escalier, aperçoit François, et Le regarde 
gentiment. 

FRANÇOIS, CHRISTIANE 

François, les yeux fermés. — Neuf.…, dix.…, 

onze, douze. 

CHRISTIAXE, le menaçant du doigt. — Ah! non, 


François ! Si vous commencez déjà à jouer avec 
eux, vous n'en viendrez jamais à bout ! 


François, d'autant plus digne qu'il n'ose pas 


remuer un cil. — Mais je ne joue pas, Madame ! 

CHRISTIANE, riant. — Qu'est-ce qu'il vous faut, 
alors ? 

François. — Oh ! il ne me faut plus rien ! J'ai 
mon compte ! 

CHRISTIANE, riant moins. — Mais enfin, qu'est-ce 
que Ça veut dire tout ça ? 

FRanÇois. — J'allais justement vous le demander, 
Madame ! 

CHRISTIANE. — Sérieusement, si vous cessiez un 
instant de faire le pitre ! 

Fraxçois. — Je ne fais pas le pitre, Madame. Je 
pèle de frousse et je n’ai pas un poil de sec. 

CHRISTIAXE. — Ces plaisanteries ne sont plus de 
xotre âge. François ! Voyors. tout cela n’est pas 
sérieux. 
33 
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François. — Pas sérieux du tout ! Vous avez le 
génie du mot approprié à la situation. Il est pro- 
bable que si mes collègues de Chaptal me voyaient 
travesti en roi sioux, ils seraient en droit d'émettre 
quelques doutes en ce qui concerne mon équilibre 
mental. 


D'abord, si vous fermiez cette 


CHRISTIANE. — 
stupide ombrelle ! 

François, se cramponnant à son ombrelle. — 
Impossible, Madame. L’autre zouave.…. enfin l’autre 
sioux, est peut-être derrière la porte, et un coup 
de manivelle est vite arrivé. 

CHRISTIANE. —— Je ne vous comprend plus, Fran- 
çois, car enfin, vous ne m'avez jamais donné l’im- 
pression d’être ce qu’on appelle un petit rigolo ! 


Le PANNE 

François. — En effet, Madame ! Et si j'ai l'air 
rigolo, je vous jure que c’est bien malgré moi. 

CHRISTIANE. — Savez-vous que je vais finir par 
ne plus être très rassurée ? 

François. — Si vous étiez à ma place, qu'est-ce 
que vous diriez ? 

CHRISTIANE, qui s'énerve. — Expliquez-vous à la 
fin, ou je pique une crise, moi ! 

François. — Vous aussi ? Toute la famille est 
atteinte, alors ! Mais puisque vous voulez une 


explication, je vais vous la donner. Vous n’aviez 
pas le droit de me faire ça ! Quand je me suis 
permis, oh ! bien timidement, de vous parler d’une 
union possible entre nous deux, vous auriez dû 
avoir le courage de mettre votre grand-père en 
avant ! J'ai fait un peu de médecine, j'aurais 
compris. Mais vous m'avez caché l’horrible vérité, 
et vous avez cru que votre charme, incontestable, 
je le reconnais, suffirait à m'’aveugler sur tout le 
reste. Mais j'ai beau y mettre de la complaisance, 
vous voyez comment je me retrouve, et je ne fais 
qu'arriver ! Et moi, pauvre naïf, qui rêvais d’un 
foyer paisible, avec des enfants sains et une douce 
compagne, à la fois tendre et vaguement mater- 
pelle ! Il est joli, le foyer ! 


CHRISTIANE. — Je vous jure que j'ai l'impression 
de devenir folle ! 


François. — Vous n’avez pas besoin de le jurer, 
Je vous crois sans peine, et Ça ne m'impressionne 
Fe s 
plus, j’en ai vu d’autres. 


CHRISTIANE. — Mais qu'est-ce que vous me re- 
prochez ? 


François. — Je ne vous reproche rien, ma pauvre - 


dame, je constate seulement que vous êtes la mère 
de trois enfants, tarés jusqu’à la moelle des os ! 
Autrement dit fous à lier ! 


CHRISTIANE. — Mais je ne vous permets pas. 
Vous perdez la raison ! Mes enfants sont normaux 
jusqu’à la racine des cheveux. 


FRANÇOIS. — O sublime aveuglement maternel. 
Je n'aurai pas la cruauté de vous prouver le con- 
traire. Permettez-moi seulement de me retirer 
dignement et d’aller retrouver mes livres et ma 
solitude. (IL empoigne sa valise.) 


CHRISTIANE. Mais vous ne pouvez pas partir 
comme ça ! Sur un affreux malentendu et avec 
l’ombrelle de maman ! 

François. — (C’est la seule façon de ne pas 


mattirer un méchant coup de manivelle ! Il 


: L doit 
être caché dans un coin ! Mais, rassurez-Vous, je 


vous la ferai reporter, car je conçois que, dans 
votre famille, on redoute les coups de soleil. 


PT 


_ CHRISTIANE. — Ne partez pas comme ça, François. 
je vous en supplie ! Voulez-vous que je me traîne 
à vos pieds ? Tout va s’éclaircir, je vous le pro- 


mets ! Restez. Tenez, je vous le demande à 
genoux. (Elle se jette à ses pieds.) 
François. — Relevez-vous, Madame. N'importe 


qui pourrait entrer et, Dieu merci, moi j'ai gardé 
le sens du ridicule. Dès que j'aurai franchi le 
seuil, vous pourrez brouter le tapis tout à votre 
aise, ou jouer à pigeon vole avec vos adorables 
bambins ! Quant à moi. j'ai fini de rire !… Enfin. 
d’essayer ! 


CHRISTIANE. — Mais je vous jure que. 


(À ce moment, on entend une sonnerie infernale. 
C’est la sonnerie du réveil que Christiane a 
oublié dans la maie qui se déclenche. François 


et Christiane restent sans bouger, cloués de 
stupeur, elle à genoux, lui, l’ombrelle à la 
main.) 


François, dont la voix domine la sonnerie. — 
Quelqu'un a donné l’alarme ! Le médecin-chef va 
arriver ! Sauvé ! Je suis sauvé ! 

(Avec un ensemble parfait, tous les autres arri- 

vent, attirés par la sonnerie. Fonsine vient de 
la cuisine, Roger du dehors, Loulou, Martine 


PV 


et Claude — cette dernière en peignoir de 
bain — dévalent l'escalier. Ahuris, ils font tous 
cercle autour du tableau vivant formé par 
Christiane et François, sauf Fonsine, laquelle 
guidée par le son est allée tout droit à la maie. 
Elle prend le réveil et arrête la sonnerie.) 


FOxSixE, triomphant. — Je savais bien qu'il ne 
pouvait pas se cacher bien loin ! (Elle va vers 
François en s’exclamant.) Qu'est-ce que je vous 
disais ! (Mais devant l'accoutrement de François, 
pâle comme un mort, elle s’arrête interdite, et 
interroge.) Mais qu'est-ce qu'il a ? 


CHRISTIANE, se relevant, solennelle. — Je n’en 
sais rien, ne vous affolez pas ! Je descendais, toute 
guillerette, quand je l'ai trouvé dans cet état. 
Voyez-vous, mes enfants, quand le soleil tape, on 
ne devrait jamais sortir sans chapeau. 


CLAUDE, un peu inquiète. — Mais enfin, qu'est-ce 
qu'il a ? 

CHRISTIANE. — Ce qu’il a ? II me semble que ça 
se voit ! Le malheureux a attrapé un coup de 


soleil, parbleu ! Il est comme fou, quoi ! 


(Sur ces mots, François pousse une sorte de 
rugissement de rage et tombe raide à la ren- 
verse dans Les bras des enfants.) 
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D Le Faiseur ” 
Vingt ans après son maître, Charles Dullin, Jean 
Vilar porte tous ses soins de metteur en scene el 
d'interprète au chef-d'œuvre (dramatique, tout au 
moins) d'Honoré de Balzac Le Faiseur. Et le 
Théâtre National Populaire compte un triomphe de 
—_._ plus à son actif. 
Sous le titre de Mercadet, Balzac écrivit, vers 1840. 
une comédie en cinq .actes que Dennery (grand 
_  «faiseur» de mélodrames) réduisit à trois, et qui 
fut jouée au Gymnase, en 1851. Théophile Gautier 
Jui consacra, dans La Presse, un feuilleton enthou- 
siaste.… et la pièce fut oubliée pendant plus de 
_ 80 ans. enfouie dans l'énorme production romanes- 
_ que de l'écrivain. 
IL fallut que Charles Dullin, qui avait en commun 
avec Balzac et Mercadet... des difficultés financières 
périodiques, lui redonnât vie pour que Le Faiseur 
devint un authentique personnage de théâtre. Cet 
_ Auguste Mercadet, spéculateur aux aboiïs et, cepen- 
_ dant, homme d'affaires à l'imagination débordante, 
_ agioteur toujours déçu, jamais désespéré, vivant 
continuellement d’expédients à Ja lisière de la 
fraude et de la malhonnêteté, mais sensible et géné- 
_ reux, resle, en dépit des ans, étonnamment actuel, 
_ Nous connaissons tous des Mercadets qui attendent... 
_  Godeau, ce deus ex machina, qui doit leur apporter la 
- fortune in extremis. Cette fortune, après laquelle 
ils courent sans se lasser, et qu'ils finissent par 
attraper, quelquefois. 
_ Balzac, mieux que quiconque, connaissait les affres 
du spéculateur malheureux aux prises avec son pro- 
_ priétaire, ses associés, ses créanciers et sa propre 
__ famille. Comme Mercadet, prêt à mettre en actions 
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“Le Repoussoir ” 
PME 
me Poète et andalou, comme Lorca, Rafael Alberti est 
_ considéré comme son égal dans les pays de langue 
espagnole. Aïlleurs, il est moins connu, son nom 
_ et son œuvre n'ayant pas bénéficié (heureusement) 
_ de l'auréole du martyre. Passionné de théâtre, son 
_ Homme inhabité provoqua, en 1931, à Madrid, une 
véritable bataille... d'Hernani, Sous la bannière du 
_ surréalisme, Alberti y partait en guerre contre le 
_ théâtre conformiste représenté par les Prix Nobel, 
Etchegaray et Benavente. 


_ Le Repoussoir est la première pièce d’Alberti offerte 
au public français. Le surréalisme éperdu de 1931, 
_- sans disparaître complètement, se mêle, désormais, 
- aux deux autres sources d'inspiration du poète 

la tradition populaire, et plus particulièrement anda- 
_ louse, et la tradition baroque, spécialement espa- 
_  gnole. Tout cela donne une œuvre insolite, luxu- 
’ riante, étouffante, chargée de poésie et d’invocations, 
de cris et de blasphèmes. 


_ Le public a paru décontenancé devant ce drame 
2 débordant de passions mal refrénées, alors qu’il 
_ s'attendait à une tragédie d'une simplicité quasi 
_ classique comme les grandes pièces de Lorca, Altea, 
: la douce héroïne du Repoussoir, n’a rien d’une 
É Yerma et la maison de Gorgo, vieille fille hystéri- 
que, éperdue d'autorité (elle va jusqu’à s’affubler 
de la barbe postiche de son frère défunt, ne rap- 
- pelle en rien celle de Bernarda Alba, 
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d'HONORÉ DE BALZAC (T. N.P.) 


des dunes de sable dans les Landes ou des pavés 
de bois dans les rues de Paris, Balzac essaya, lui 
aussi, de s'enrichir comme éditeur, imprimeur... et 
fondeur. Ses entreprises ne lui laissèrent que des 
dettes. Aussi, revint-il à la littérature. @ L’impri- 
merie m'a pris tant de capital, affirma-t-il, qu'il 
faut qu'elle me le rende. » 

Et voilà pourquoi son «Faiseur » rend un son 
de vérité qui ne trompe pas. Comme Victor Hugo. 
dans Les Misérables, prétendait que ce sont les 
galères qui font le galérien, Balzac veut prouver ici 
que ce sont les créanciers exigeants qui font les 
débiteurs insolvables. 

Le thème peut donner lieu à des interprétations 
fort différentes. Dullin, qui connaissait les tour- 
ments de l’auteur, incarnait un Mercadet dramati- 
que, pathétique, rusant, luttant indéfiniment avec 
la horde accrochée à ses basques. Jean Vilar, lui, 
a choisi délibérément le côté comique, vaudevilles- 
que presque, de l'œuvre. Sans tomber dans la 
caricature, son Mercadet est un homme jamais pris 
de court, que les difficultés stimulent et qui déploie 
tant de génie dans les affaires qu’on ne comprend 
pas comment il a pu en être réduit à pareille extré- 
mité. Son Mercadet n’inspire pas la pitié. Il amuse, 
comme un personnage de Labiche lancé dans une 
intrigue extravagante. Au reste, toute la troupe du 
T.N.P. joue dans un mouvement échevelé, voulu 
par le metteur en scène. 


Et l’on passe au Palais de Chaillot la plus divertis- 
sante des soirées. Sans oublier, cependant que Le 
Faiseur a sa place, dans l’histoire du théâtre fran- 
çais, entre Turcaret et Topaze. 


de RAFAEL ALBERTI (THEATRE D’'AUJOURD’HUI). 


Dans un bourg riche, «de suicidés et d’ivrognes », 
Gorgo séquestre sa nièce Altea. Altea aime un 
jeune homme, Castor. Gorgo ne veut pas admettre 
cette union. Et pour séparer définitivement Altea 
de Castor, elle lui fait croire que le garçon s’est 
suicidé. Altea se tue à son tour. Nous apprenons 
alors le secret de Gorgo : 
frère et sœur. Mais Gorgo, épouvantée par ce qu’elle 
a fait, n’est plus, à ses propres yeux, « qu’une pauvre 
furie déchue, un repoussoir ». 

Ce qui donne le ton exact de la pièce, ce n’est pas 
tellement son intrigue, banale en soi, mais son 
atmosphère étrange, envoûtante, image d’un monde 
à la limite de la folie collective et du mysticisme 
exacerbé, Je crois que la réalisation d'André Reybaz 
n’a pas aidé à la compréhension d’une œuvre diffi- 
cile, certes, mais riche et prenante. À part Germaine 
Kerjean, impressionnante Gorgo, l’interprétation était 
par trop inégale. Sa faiblesse et l'absence de rigueur 
dans la mise en scène ne pouvaient emporter l’adhé- 
sion d'un public peu préparé à pareille explosion 
dramatique. - 
II faut néanmoins saluer comme il convient l'appa- 
rition de Rafael Alberti sur une scène française et 
féliciter Robert Marrast, fidèle traducteur, André 
Reybaz et le Théâtre d'Aujourd'hui, d’avoir réparé 
une injustice qui finissait par faire douter de la 
mission artistique de Paris. 


' Le Directeur-Gérant 


Altea et Castor étaient 


Jacques CHARRII 


(Photos BERNAND.) 
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DE PARIS 


HERNANDEZ : Je l’ai brûlée. (Acte L.) 


HERNANDEZ Lisez cette lettre, l’original est 
entre mes mains. (Acte IL.) 


Balzac entre au T. N. P. avec Le Faiseur. 

ViLAR reprend le rôle d’Auguste Mercadet que 
DuLLIN avait tellement marqué de son em- 
preinte. Quant à ViLar, il ressent plutôt 
celle de Monique CHAUMETTE, sa fille Julie. 


mt 


GARCIA : Le cauchemar est fini, pas la prison. 


(Acte IIL.) 


GERMAINE KERJEAN, saisissante Gorgo — dans 
Le KRepoussoir, de Rafaël Alberti, au Théâtre 
d'Aujourd'hui — forme avec CHARLES MouLIN, 
Bion le pouilleux, un couple monstrueux et 
terrible. comme la pièce du poète espagnol. 
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